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 

.

Őrizetbe vételem után többször is kihallgattak. 
De csak a személyes adataimat vették jegyző-
könyvbe, így az egész nem tartott sokáig. Az  
első kihallgatáson, ez még a rendőrőrsön tör-
tént, olyan érzésem volt, mintha az ügyet senki 
se vette volna komolyan. De a vizsgálóbíró, egy 
hétre rá, már sokkal nagyobb érdeklődéssel 
kez dett méregetni. Viszont az elején ő is csak 
arra volt kíváncsi, mi a nevem, hol lakom, mi a 
foglalkozásom, mikor születtem, és hol. Azt is 
tudni akarta, van-e már ügyvédem. Mondtam, 
hogy nincs, és megkérdeztem, feltétlenül szük-
séges-e, hogy legyen. „Ezt meg hogy érti?” – 
kérdezte. Amire azt válaszoltam, hogy szerin-
tem az én ügyem nem valami bonyolult. Mire 
ő, mosolyogva: „Gondolja maga. De a törvény 
az törvény. Ha nincs saját ügyvédje, majd ki-
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rendelünk egyet hivatalból.” Arra gondoltam, 
végül is nekem sokkal egyszerűbb, ha ezekkel az 
apróságokkal az igazságszolgáltatás foglalkozik. 
Ezt meg is mondtam neki. Igazat adott nekem, 
és azzal zárta a beszélgetést, hogy, ugye, milyen 
szerencse, hogy a törvény mindenre gondol.

Kezdetben ezt a vizsgálóbírót nem is vettem 
komolyan. Befüggönyözött helyiségben foga-
dott, íróasztalán csak egyetlen lámpa égett, és ez 
is azt a karosszéket világította meg, amibe leül-
tetett, ő maga mindvégig sötétben maradt. Ko-
rábban több könyvben is olvastam valami ha-
sonlót, így az egész játéknak tűnt fel a szemem-
ben. De miután elbeszélgettünk, alaposabban 
megnéztem magamnak, és egy finom vonású, 
magas férfit láttam: mélyen ülő, kék szem, 
hosszú, őszes bajusz, és sűrű, majdhogynem hó-
fehér haj. Józannak és megfontoltnak látszott, 
és ha a száját időnként eltorzító ideges rángást 
nem számítom, mindent összevéve egész ro-
konszenves volt. Kifelé menet majdnem kezet is 
nyújtottam neki, de szerencsére idejében eszem-
be jutott, hogy mégiscsak embert öltem.

Másnap a börtönben felkeresett egy ügyvéd. 
Alacsony, köpcös, viszonylag fiatal férfi volt, 
gondosan brillantinozott hajjal. Nagy volt a hő-
ség (én magam is ingujjban voltam), az ügyvéd 
mégis sötét öltönyt viselt keménygallérral meg 
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egy nevetséges, fekete-fehér csíkos nyakkendő-
vel. A hóna alatt szorongatott aktatáskáját le-
tette a priccsre, bemutatkozott, és közölte, 
hogy alaposan áttanulmányozta az iratokat. 
Az ügy nem egyszerű, de ha bízom benne, egy 
percig sem kételkedik a per pozitív kimene-
telében. Megköszöntem a fáradozását, mire 
azt mondta: „Akkor kezdjünk is hozzá.”

Leült a priccsre, úgy magyarázta, hogy a nyo-
mozó hatóság időközben tájékozódott a ma-
gánéletem felől. Azt is megtudták, hogy anyám 
nemrég halt meg egy öregotthonban. A nyomo-
zók még Marengóba is elmentek. Azzal az infor-
mációval jöttek vissza, hogy a mama temetése-
kor „a lehető legnagyobb közönyt tanúsítot-
tam”. „Remélem, érti – tette hozzá –, milyen 
kínos nekem erre rákérdezni. De rettenetesen 
fontos. Ez lesz a vád egyik döntő érve, legalább-
is akkor, ha nem tudjuk kivédeni. Ehhez vi-
szont szüksége van a segítségemre.” Meg is kér-
dezte, éreztem-e lelki fájdalmat azon a napon. 
Meghökkentett a kérdés, annál is inkább, mert 
ha nekem kellett volna feltennem, nagyon kí-
nosan éreztem volna magam. Azért válaszolni 
válaszoltam, mégpedig azt, hogy elszoktam én 
már az önvizsgálattól, és hogy erről nem na-
gyon tudok mit mondani. Nyilván szerettem a 
mamát, na, bumm, és akkor mi van? Így vagy 
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úgy, legalább egyszer minden normális ember 
kívánta már a szerettei halálát. Az ügyvéd ekkor 
a szavamba vágott, nagyon feldúltnak látszott. 
Megígértette velem, semmi ilyesmit nem mon-
dok a tárgyaláson, a vizsgálóbíró előtt meg plá-
ne. Azt azért muszáj volt neki elmagyaráznom, 
én már csak úgy vagyok összerakva, hogy a fizi-
kai szükségleteim gyakran zavaróan hatnak ar-
ra, ahogy érzek. A temetés napján például na-
gyon fáradt voltam, meg álmos is. Így aztán 
képtelen voltam felfogni, mi történik. Annyit 
azonban teljes bizonyossággal állíthatok, hogy 
ha lett volna választásom, inkább azt választom, 
hogy a mama ne haljon meg. De az ügyvédnek 
ez se tetszett. „Ennél azért valamivel több kéne” 
– mondta.

Egy darabig gondolkodott. Megkérdezte, 
fogalmazhatna-e úgy, hogy azon a napon elfoj-
tottam a természetes érzéseimet. Ezt válaszol-
tam: „Nem fogalmazhat így, mert ez nem igaz.” 
Erre nagyon furcsán nézett rám, mintha a mon-
dottak valami mély ellenszenvet váltottak volna 
ki belőle. Majd azt mondta, alig leplezett rossz-
indulattal a hangjában, hogy mindenképp be 
fogják idézni tanúnak az öregotthon igazgatóját 
meg a személyzetet, és „egyáltalán nincs kizár-
va, hogy akkor alaposan benne leszek a pác-
ban”. Ekkor megjegyeztem, hogy ennek semmi 
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köze az ügyemhez, amire azt válaszolta, hogy 
látni valóan még sohase volt dolgom az igazság-
szolgáltatással.

Azzal bosszús képet vágva faképnél hagyott. 
Szívesen visszatartottam volna, ha másért nem, 
hogy elmondjam, nekem nagyon is fontos az  
ő rokonszenve, nem a jobb védelem reményé-
ben, hanem csak úgy, egyszerűen. Azt is muszáj 
volt észrevennem, hogy kínos helyzetbe hoz-
tam. Ugyanis teljesen félreértett, ezért is hara-
gudhatott rám egy kicsit. Olyan jó lett volna 
tudomására hozni, hogy olyan vagyok, mint 
bárki más, hogy pontosan olyan, mint bárki 
más. De ennek nem láttam túl sok értelmét, így 
végül lemondtam róla, már csak lustaságból is.

Nem sokkal ezután újra a vizsgálóbíróhoz 
vittek. Délután két óra volt, a vakító világosság 
az egész helyiséget betöltötte, a napfény erejét 
az összehúzott vászonfüggöny se tudta enyhí-
teni. Rekkenő hőség volt. Leültetett, majd szer-
tartásosan bejelentette, hogy az ügyvédem 
„egyéb elfoglaltság miatt”, sajnos, nem tudott 
eljönni. Így nem kötelező válaszolnom a kérdé-
sekre, a válasszal várhatok, amíg az ügyvédem is 
itt tud lenni. Amire azt mondtam, tudok én 
ügyvéd nélkül is válaszolni. Megnyomott egy 
gombot az asztalon. Fiatal írnok lépett be, és ült 
le közvetlenül a hátam mögé.
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Mindketten kényelmesen elhelyezkedtünk a 
karosszékben. A kihallgatás megkezdődött. Az-
zal kezdte, hogy az ismerőseim hallgatag és zár-
kózott embernek jellemeznek, és tudni szeret-
né, mi erről a véleményem. Ezt válaszoltam: 
„Hát az, hogy általában nincs sok mondani-
valóm. Így inkább hallgatok.” Mint először,  
a vizsgálóbíró most is elmosolyodott, elismerve, 
hogy ez eléggé nyomós érv, majd hozzátette: 
„Nem mintha ez valamit is számítana.” Szótla-
nul nézett, majd hirtelen kihúzva magát oda-
vágta: „Engem csakis az érdekel, hogy maga 
valójában milyen ember.” Nem nagyon értet-
tem, mit akar ezzel mondani, ezért nem vála-
szoltam. „Van egy-két dolog – fűzte hozzá –, 
amit nem értek a tettében. De biztos vagyok 
benne, hogy a maga segítségével mindent meg 
fogok érteni.” Erre azt válaszoltam, hogy az 
egészben nincs semmi bonyolult. Felszólított, 
meséljem el pontosan, mi történt aznap. Újra 
elmeséltem, amit egyszer már elmondtam: Ray-
mond-t, a strandot, a fürdést, az arabokkal való 
konfliktust, aztán megint a strandot, a kis for-
rást, a napsütést meg az öt revolverlövést. 
„Rendben”, mondta minden egyes mondat 
után. Amikor a földön heverő testhez értem, ezt 
mondta, nagyokat bólogatva: „Jól van.” Bele-
fáradtam ennek az egyszer már elmesélt törté-
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netnek az ismétlésébe, úgy éreztem, ennyit még 
soha életemben nem beszéltem.

Egy darabig hallgatott, aztán felállt, azt 
mondta, ő jót akar nekem, mert érdekes ember 
vagyok, és segíteni fog rajtam, ha Isten is úgy 
akarja. De előzőleg szeretne még feltenni né-
hány kérdést. Minden átmenet nélkül meg-
kérdezte, szerettem-e a mamát. Ezt mondtam: 
„Per sze hogy szerettem, mindenki szereti az 
anyját”, mire az írnok, aki addig egyfolytában 
verte az írógépet, valószínűleg melléütött, és et-
től megzavarodva az egész mondatot újrakezd-
te. Ekkor a bíró, minden látszólagos logikát 
felrúgva, azt kérdezte, hogy közvetlenül egymás 
után lőttem-e ki mind az öt golyót. Némi gon-
dolkodás után azt válaszoltam, hogy először 
csak egyet lőttem, aztán pár másodperc után 
még négyet. „De hát miért várt az első és a töb-
bi négy között?” – kérdezte. Megint láttam ma-
gam előtt a vörösen izzó homokot, és éreztem, 
hogy a nap szinte perzseli a homlokomat. De 
most nem válaszoltam. A kérdés utáni csend-
ben úgy láttam, mintha a bíró egyre nyugtala-
nabb volna. Leült, beletúrt a hajába, rákönyö-
költ az íróasztalra, majd előrehajolva furcsa ábrá-
zattal ezt kérdezte: „De hát miért lőtt egy földön 
heverő testre, miért?” Erre se tudtam vá laszolni. 
A bíró, homlokát kezébe fogva, megismételte  
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a kérdést, de már egy kicsit más hangon: „Mi-
ért? Miért? Ezt muszáj megmagyaráznia.” Még 
mindig hallgattam.

Akkor hirtelen felállt, határozott léptekkel 
elindult az iroda túlsó végébe, és kihúzta az irat-
szekrény egyik fiókját. Ezüstfeszületet vett elő, 
és visszafelé jövet kinyújtott karral felém tartot-
ta, miközben teljesen elváltozott, szinte remegő 
hangon ezt kiáltotta: „Tudja maga, hogy ez 
mi?” Ezt mondtam: „Hogyne tudnám.” Ekkor 
szenvedélyesen hadarva azt mondta, hogy ő hí-
vő ember, és mély meggyőződése, hogy nincs 
olyan bűnös, akinek Isten meg ne bocsájtana, 
de ehhez az kell, hogy a vétkező, bűnbánatot 
gyakorolva, mint a gyermek, ki tudja tárni lel-
két, és kész legyen mindent befogadni. A bíró 
egész testével az íróasztalra nehezedve hadoná-
szott előttem a feszülettel. Az igazat megvallva 
nem nagyon tudtam követni a gondolatmene-
tét, legelőször is azért nem, mert nagyon mele-
gem volt, és a helyiség tele volt kövér legyekkel, 
amik mind az én arcomra szálltak, meg aztán 
azért sem, mert a bíró egy kicsit megijesztett  
a viselkedésével. Aztán rájöttem, van ebben a 
helyzetben valami nevetséges, utóvégre én vol-
nék a bűnöző, nem pedig ő. Ennek ellenére 
csak nem akarta abbahagyni. Ha jól értettem,  
a vallomásommal az volt az egyetlen problé-
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mája, hogy az első lövés után vártam egy kicsit. 
A többivel semmi baja nem volt, de ez seho-
gyan se fért a fejébe.

Már a nyelvemen volt, hogy felesleges aka-
dékoskodnia: nincs akkora jelentősége ennek  
a dolognak. De a szavamba vágva tett egy utol-
só kísérletet, és fölém magasodva megkérdezte, 
hiszek-e Istenben. Nem hiszek, mondtam. Fel-
indultan ült vissza a helyére. Azt mondta, hogy 
ez lehetetlen, hogy minden ember hisz Isten-
ben, még azok is, akik elfordultak tőle. Neki ez 
mély meggyőződése, és ha ebben valaha is meg-
rendülne a hite, az egész élete értelmetlenné 
válna. „Csak nem azt akarja – kiáltott fel –, 
hogy értelmetlen legyen az életem?” Én viszont 
úgy gondoltam, hogy mindez nem tartozik 
rám, és ezt meg is mondtam neki. De az asztal 
felett megint az orrom elé tartotta a feszületet, 
és magából kikelve ordította: „Én keresztény 
vagyok. És én igenis esedezem Jézushoz, hogy 
oldozzon fel a bűneid alól. Hogyan lehetsz ké-
pes nem hinni abban, hogy érted is szenvedett?” 
Feltűnt, hogy tegez, de ekkorra már elegem volt 
az egészből. A hőség egyre kibírhatatlanabb lett. 
Amikor szeretnék megszabadulni valakitől, akire 
csak fél füllel figyelek, mindig úgy csinálok, 
mintha igazat adnék neki. A bíró, legnagyobb 
meglepetésemre, diadalittasan ezt mondta: „Lá-
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tod, látod. Ugye, mégiscsak hiszel, ugye, mégis 
csak rábízod magad az ő ítéletére?” Erre termé-
szetesen megint nemet mondtam. A bíró meg-
törten ült vissza a karosszékébe.

Kimerültnek látszott. Egy darabig hallga-
tott, miközben az írógép, amely egész idő alatt 
folyamatosan követte a párbeszédet, még katto-
gott egy darabig, míg az utolsó mondatokat le 
nem jegyezte. Majd a bíró figyelmesen rám né-
zett, tekintetében egy kis szomorúsággal. Ezt 
mormolta: „Soha életemben nem találkoztam 
ilyen megátalkodott lélekkel. Eddig nem ült 
előttem olyan bűnöző, aki sírva ne fakadt volna 
a Keresztrefeszített fájdalma láttán.” Már-már 
azt válaszoltam, hogy persze, hiszen bűnözők. 
De eszembe jutott, hogy én se vagyok sokkal 
különb náluk. Pedig ezt a gondolatot egyáltalán 
nem volt könnyű elfogadnom. Ekkor a bíró fel-
állt, mintha ezzel akarná jelezni, hogy a kihall-
gatás befejeződött. Még csak annyit akart tud-
ni, ugyanazzal az elcsigázott ábrázattal, hogy 
megbántam-e a tettemet. Némi töprengés után 
azt válaszoltam, nem is annyira igazi megbánás 
van bennem, mint inkább kínosan érzem ma-
gam. Úgy láttam, mintha nem értené, amit 
mondok. Aznap ennél tovább nem jutottunk.

A későbbiekben még többször találkoztam  
a vizsgálóbíróval. Ezeken a kihallgatásokon a 
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védőügyvédem mindig jelen volt. De már csak 
arról volt szó, hogy néhány helyen kiegészítsem 
a korábbi vallomásomban mondottakat. Vagy 
arról, hogy a bíró az ügyvédemmel egyeztette  
a vádpontokat. Igazság szerint ezeken a megbe-
széléseken már ügyet se vetettek rám. Akárho-
gyan is, lassanként egészen megváltozott a ki-
hallgatások hangja. Olyan látszata lett a dolog-
nak, mintha a bírót már nem is érdekelném 
annyira, mint korábban, mintha a részéről már 
lezártnak tekintette volna az ügyemet. Már 
egyetlenegyszer sem beszélt Istenről, és soha 
többet nem volt olyan felajzott, mint amilyen-
nek az első kihallgatás napján láttam. Elég az 
hozzá, hogy a beszélgetéseink egyre kedélyeseb-
bek lettek. Feltett egy-két kérdést, beszélgetett 
egy kicsit az ügyvédemmel, és már vége is volt a 
kihallgatásnak. Az ügyem ment a maga útján, 
ahogy maga a bíró is mondta. Egyszer-kétszer, 
amikor a beszélgetés általánosabb témára te-
relődött, még engem is belevontak. Lassan fel-
lélegeztem. Ezeken a kihallgatásokon mindenki 
kedves volt velem. Minden olyan természetesen 
zajlott, olyan szabályozottan és visszafogottan, 
hogy lassanként az a nevetséges képzetem tá-
madt, mintha én magam is beletartoznék ebbe 
az ő „nagy családjukba”. Az alatt a tizenegy hó-
nap alatt, amíg az ügy kivizsgálása tartott, nem 
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kis csodálkozásomra, semmi sem töltött el ak-
kora örömmel, mint azok a ritka pillanatok, 
amikor a bíró az irodája ajtajánál vállon vere-
getve kedélyesen ezt mondta: „Akkor mára vé-
geztünk is, Antikrisztus úr.” Azzal átadott az 
őröknek.
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