


Tipikus nyari kedd délutan volt, amikor felmeriil az ember-
ben, hogy mar nem is forog a Fold. Az irdéasztalomon 1évé
telefon nagyon ugy festett, mint ami tudja, hogy figyelik. Iro-
dam poros ablaka alatt auték csordogaltak az utcan, a jardan
szép varosunk néhdny finom polgara baktatott, kalapos fér-
fiak tartottak nagyrészt a semmibe. Megakadt a szemem egy
nén, aki a Cahuenga és a Hollywood sarkén varta, hogy z6ld-
re valtson a lampa. Hosszu laba volt, karcsusitott, krémszind,
valltoméses kosztiimkabatja és szilik, tengerészkék szoknydja.
Kalap is volt a fején, paranyi holmi, mintha egy kis madar bol-
dogan odatelepedett volna oldalt a hajkoronajara. EI6bb balra
nézett, aztan jobbra, aztan megint balra - biztosan széfogado
kislany lehetett annak idején -, majd atkelt a napsiitotte ut-
can, kecsesen lépdelve sajat arnyékan.

Eddig elég tinglitangli volt a szezon. Egy hétig testort
jatszottam egy fazonnak, aki New Yorkbol repiilt ide egy
Clipperrel. Bokszos volt, arany kézel6t viselt, a kisujjan pedig
gylrit, rajta egy szeder nagysagu rubinttal. Azt mondta,

tizletember, én meg ugy dontottem, hiszek neki. Egyfolytdban
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aggodalmaskodott, szakadt rola a viz, de végiil semmi sem
tortént, és Kkifizetett. Aztdn Bernie Ohls a serifthivatalbol
Osszeismertetett egy kedves kis dregasszonnyal, akinek a nar-
kos fia elcsaklizta néhai férje ritka érmegytijteményét. Kellett
egy kicsit izmoskodnom, hogy visszaszerezzem, de nem tor-
tént semmi komoly. Az egyik érmén Nagy Sandor arcképe
volt, egy masikon Kleopatra profilbdl, azzal a nagy orraval;
sosem értettem, mit latnak benne.

Egy nap berregni kezdett a cseng6, vagyis valaki kinyitot-
ta a kinti ajtdt, aztan hallottam, hogy egy né atsétal a varohe-
lyiségen, és egy pillanatra megall az iroddm ajtaja el6tt. A fa-
padlon kopogd magas sarku hangja mindig elindit bennem
valamit. Mar éppen kiszéltam volna az erre a célra tartogatott
baritonomon, bizhat-bennem-detektiv-vagyok stilusban, hogy
nyugodtan beléphet, amikor belépett 6 magatol is, barmiféle
kopogas nélkiil.

Magasabb volt, mint amilyennek az ablakbol ttint, magas
és vékony, a valla széles, a csipdje keskeny. Mas széval a zsa-
nerem. A kalapjanak fatyla is volt, finom, pottyos fekete selyem,
pont az orra hegyéig ért — szép kis orrhegy volt, egy nagyon
szép orré, arisztokratikus, de nem tdl vékony vagy hossz,
egyaltalan nem olyan, mint Kleopatra tulméretes heftije. Konyé-
kig érd, halvany krémszint kesztyfit viselt, passzolt a kosz-
tiimjéhez, és valamilyen ritka allat irhajabdl késziilt, amely
vélhetden azzal toltotte rovid életét, hogy vidaman ugrando-
zott alpesi kdszirteken. Kedves mosolya volt, baratsagos — mar
persze csak egy bizonyos pontig -, és kissé féloldalas a maga

vonzoan kajan modjan. A haja sz6ke volt, a szeme fekete,

feketeszemu.indd 8 2018.03.02. 12:32



tekete és mély, akdr egy hegyi to, és izlésesen elkeskenyedett
a kiils6 szemzug felé. Szdke haj és fekete szem, ilyen kombi-
nacidéval sem talalkozni mindennap. Probéltam nem fixirozni
a labat. Pedig a kedd délutdnok istene a jelek szerint arra ju-
tott, hogy megérdemlek egy kis kedélyjavitot.

- Cavendishnek hivnak - szélalt meg a né.

Hellyel kinaltam. Ha tudtam volna, hogy kifejezetten
hozzam jon, egész biztosan megfésiilkodom, és felviszek egy
potty arcszeszt a fillcimpdm mdogé. Igy viszont be kellett érnie
azzal, amilyen voltam. Nem ugy tiint, hogy komoly kifogasa
van a latvany ellen. Leiilt az iréasztalom eldtti székre, amelyre
mutattam, és ujjrol ujjra haladva lehamozta a kesztytjét, mi-
kozben higgadt, fekete szemével végigmért.

— Mit tehetek onért, Miss Cavendish?

— Mrs.

- Elnézést. Mrs. Cavendish.

- Egy baratom mesélt magarol.

- Tényleg? Remélem, csupa jot.

Megkinéltam az egyik Camelbdl, amelyet az iréasztalo-
mon tartok egy dobozban az tigyfelek szamara, mire kinyi-
totta lakkbor retikiiljét, kivett belle egy eziist cigarettatarcat,
és a hiivelykujjaval felpattintotta. Sobraine Black Russian, mi
mas? Amikor meggyujtottam egy gyufat, és az asztal felett
atnyujtottam, el6rehajolt, a szempillajat is leszegve lehajtotta
a fejét, és az egyik ujjbegyével egy pillanatra hozzaért a kéz-
fejemhez. Leny(igozott gyongyhdz rozsaszin koromlakkja,
de az észrevételt megtartottam magamnak. Hatraddlt, szik kék

szoknyajaban keresztbe tette a labat, és ismét azzal a hiivosen
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méricskéld tekintettel nézett ram. Lathatéan még mindig nem
sikeriilt eldontenie, mihez kezdjen velem.

— Azt akarom, hogy keritsen el6 nekem valakit.

— Ertem. Kir6l lenne sz6?

~ Ugy hivjék, Peterson. Nico Peterson.

— Baratja?

— A szeretém volt.

Ha arra szamitott, hogy a dobbenettdl elalélok, csalédnia
kellett.

- Volt?

— Igen. Eltlint. Elég rejtélyes mdédon, még csak el sem
koszont.

- Ez mikor tortént?

- Két honapja.

Miért vart ilyen sokdig, hogy felkeressen? Ugy déntot-
tem, nem kérdezek rd, legalabbis még nem. Furcsa érzés volt,
hogy azzal a fagyos tekintettel mered ram, a fatyla attetszo fe-
kete haléja mogiil. Mintha egy titkos ablakon keresztiil nézett
volna — nézett és méregetett.

— Azt mondja, elttint. Ugy érti, csak az én életébdl, vagy
teljesen?

— A jelek szerint mindkettd.

Vartam, hogy kifejti, de csak hatradélt, és tjra elmosolyo-
dott. Az a mosoly: mintha valamikor régen meggyujtott vol-
na valamit, amit aztdn most hagyott pardzslani. Gyoényorii
fels6 ajka volt, kidudorodott, mint egy csecsemdnek, puha-
nak tlint, és kissé duzzadtnak, mintha az utébbi idében sok

csokot osztogatott volna, és nem am csecseméknek. Valdszi-
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nileg megérezte, hogy feszengek a fatyol miatt, mert fel-
emelte a kezét, és elhajtotta az arca eldl. Igy a szeme még
hangsulyosabb lett, csillogé koromfekete, belenézve meg is
akadt valami a torkomban.

- Akkor meséljen egy kicsit az 6n Mr. Petersonjardl.

- Elég magas, mint 6n. Sotét haju. Joképu, a maga pu-
hany moédjan. Olyan idétlen kis bajsza van, mint Clark
Gable-nek. Igényesen oltozkodik, legalabbis o6ltozkodott,
amig még volt beleszolasom.

Ekozben kivett a retikiiljébdl egy rovid elefantcsont ci-
garettaszipkat, és beleillesztette a Black Russiant. Fiirge ujjai
voltak, vékonyak, de azért volt benniik erd.

— Mr. Peterson mivel foglalkozik?

Jéghideg szemvillandssal nézett ram.

- Marmint mibél é1? - kérdezett vissza, és elgondolko-
dott. - Talalkozik emberekkel.

Ezuttal én déltem hatra a székemen.

- Ezt hogy érti?

- Ahogy mondom. Gyakorlatilag akarhanyszor talalkoz-
tunk, mindig rohannia kellett. Taldlkoznom kell egy fickéval.
Van az a fazon, muszdj taldlkoznom vele.

Jol utanozta, kezdett kialakulni bennem egy kép
Mr. Petersonrdl, és mar most nagyon ugy ttint, hogy nem
illik Mrs. Cavendishhez.

- Széval egy kis buzgémdcsing — mondtam.

- Es sajnos hidba torte magdt, nem igazan jart ered-
ménnyel. Marmint lathaté eredménnyel, vagy legalabbis

olyannal, amit én észrevettem volna. Ha 6t kérdezi, nyilvan

1
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azt fogja mondani, hogy filmsztarok tigynokeként dolgozik.
Altaldban olyanokhoz kellett rohangalnia, akik valamelyik
studidval alltak kapcsolatban.

Erdekesen valtogatott az igeid6k kozott. Akérhogy is, az
voltabenyomasom, hogy Mrs. Cavendish szamadra ez a Peterson
csoka nagyon is a multé. De akkor miért akarta el6keriteni?

- A filmiparban dolgozik?

- Azt nem mondanam, hogy a filmiparban. Maradjunk
annyiban, hogy a peremébe probél belekapaszkodni az ujjhe-
gyeivel. Volt némi sikere Mandy Rogersszel.

- Ismernem kéne a nevet?

— Sztarjelolt. Nico azt mondand, naiva. Lényegében Jean
Harlow, csak a tehetsége nélkiil.

- Jean Harlow-nak volt tehetsége?

Erre elmosolyodott.

- Nico meg van rdla gy6zédve, hogy amihez nyul, az
arannya valtozik.

El6vettem a pipam, és megtoltottem. Ekkor esett le,
hogy a dohanykeverékben, amelyet haszndltam, volt némi
Cavendish. Ugy dontottem, nem osztom meg Mrs. Caven-
dishsel ezt az 6romteli véletlent; lelki szemeim el6tt lattam,
ahogy unottan elmosolyodik, és megvetéen megrandul a sza-
ja sarka.

- Régota ismeri az 6n Mr. Petersonjat?

- Nem régota.

- Mennyire régo6ta a nem régota?

Villat vont, ami annyit tett, hogy a jobb valla egy pilla-
natra feljebb randult.

12
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- Egy éve? — Kérdést csinalt beldle. - Hadd gondolkod-
jam. Nyaron ismerkedtiink meg. Talan augusztusban.

- Hol? Marmint hol ismerkedtek meg?

— A Cahuilla Klubban. Ismeri? Palisadesben van, a Csen-
des-6cedn partjan. Lovaspolopalyak, uszomedencék, sok okos
és szép ember. Olyan hely, ahol egy magafajta szimat be sem
teheti a labat az elektronikus rendszerrel feliigyelt kapukon. -
Ez utébbi mondatot nem mondta, de én akkor is hallottam.

— A férje tud réla? Magarol és Petersonrol?

- Ezt nem tudom megmondani.

- Nem tudja vagy nem akarja?

- Nem tudom. - Lenézett az 6lében heverd krémszind
kesztytire. - Mr. Cavendishnek és nekem... hogy is mond-
jam... van egy egyezményiink.

- Amennyiben?

— Ne legyen alszent, Mr. Marlowe. Biztos vagyok benne,
hogy nagyon jol tudja, milyen egyezményre gondolok. A fér-
jem szereti a lovaspolot és a pincérlanyokat, nem feltétleniil
ebben a sorrendben.

- Es maga?

- En sok mindent szeretek. Leginkébb a zenét. Mr. Ca-
vendish kétféleképpen szokott reagalni a zenére, a hangula-
tatol és véralkoholszintjétdl fiiggden. Vagy hanyni kezd téle,
vagy nevetni. Es nem valami dallamos a nevetése.

Felalltam, a pipammal az ablakhoz sétaltam, és kinéztem
rajta, csak ugy. Az utca ttloldalan 1évé irodaban egy titkarné
gornyedt az irogépe f6l6tt skdtkockas blazban és a diktafon-

jabol 16go6 fiilhallgatéval, és vadul kalapélt. Elmentiink mar
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parszor egymas mellett az utcan. Kedves kis arca volt, és fé-
lénk mosolya, olyasfajta lany volt, aki az anyjaval él, és vasar-
naponként fasirtot csindl ebédre. Maganyos varos ez.

- Mikor latta utoljara Mr. Petersont? — kérdeztem, de
még mindig nem vettem le a szemem Miss Remingtonrol.
Egy sz6 sem hallatszott mogiilem, mire megfordultam.
Mrs. Cavendish nyilvanvaléan nem ugy volt berendezkedve,
hogy barkinek is a hatahoz cimezze a mondandéjat. — Ne is
torédjon velem. Gyakran dlldogélok ennél az ablaknal, tiing-
dom a vildg dolgain.

Visszamentem, és letiltem. A pipamat a hamutartéba
raktam, és Osszefliztem a kezem, majd az ujjperceimre ta-
masztottam az allam, hogy megmutassam, tudok én figyelni,
ha nagyon akarok. Mrs. Cavendisht a jelek szerint meg-
gybzte a bemutatom, hogy minden idegszalammal ra &ssz-
pontositok.

~ Mér elmondtam, mikor ldttam utoljara. Ugy egy ho-
napja.

- Hol?

— Torténetesen pont a Cahuilla Klubban. Egy vasarnap
délutan. A férjem épp egy kiilonosen farasztod chukkeren vett
részt. Az egy...

— Jatékrész a lovaspoloban, tudom.

Elérehajolt, és a pipam feje mellé pockolt egy kis ciga-
rettahamut. Még az irdasztal tulvégérdl is megéreztem par-
fiimje enyhe illatat. Olyan volt, mint a Chanel No. 5. - bar az
én orromnak minden parfiim olyan, mint a Chanel No. 5.,

vagy legalabbis addig olyan volt.
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— Mr. Peterson tett ra barmilyen utalast, hogy satrat
bont? — kérdeztem.

— Satrat bont? Furcsan fogalmaz.

- Ez kevésbé tlint dramainak, mint az eltiint, ahogy 6n
fogalmazott.

Elmosolyodott, és egészen aprot biccentett, hogy jelezze,
enyém a pont.

- Nagyjabol gy viselkedett, mint altalaban. Kicsit talan
szétszOrtabb volt, talan valamivel idegesebb is, bar lehet,
hogy csak utélag gondolom igy. — Tetszett, ahogy beszél,
nagy presztizsi féiskoldk borostyannal benétt falai jutottak
réla eszembe, és értékpapirok, amelyeket szép kalligrafikus
irdssal kormoltek fel valamilyen pergamenre. - Az minden-
esetre biztos, hogy semmi jelét nem adta, hogy hamarosan
- ekkor yjra elmosolyodott - satrat bont.

Egy idére elgondolkodtam, és hagytam is, hogy lassa
rajtam.

- Mondja - szélaltam meg aztan —, mikor jott rd, hogy
mér nem tudja elérni? Ugy értem, mikor jutott arra a kovet-
keztetésre, hogy — most rajtam volt a sor a mosolygassal -
eltiint?

— Toébbszor is telefondltam neki, nem vette fel, és nem hi-
vott vissza. Aztdn beugrottam hozzd. A tejet még mindig
hoztdk neki, és az ujsagok is gytiltek a veranddjan. Nem ra
vallott, hogy igy otthagyjon csapot-papot. Egyes dolgokban
kimondottan dvatos volt.

- Elment a renddrségre is?

Elkerekedett a szeme.

15
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- A renddrségre? — kérdezett vissza, és azt hittem, mind-
jart elneveti magat. — Az nem lett volna szerencsés. Nico
meglehetdsen félénken viselkedett a rendérokkel, nem oriilt
volna, ha rakildom Oket.

- Mit ért az alatt, hogy félénken viselkedett? Volt valami
rejtegetnivaloja?

- Mindannyiunknak van. Nem igaz, Mr. Marlowe? - Is-
mét tagra nyilt az a szépséges szeme.

- Attol fugg.

- Mitdl?

- Sok mindentél.

Sehova sem tartottunk, raadasul egyre tagul6 korokben.

- Hadd kérdezzem meg, Mrs. Cavendish, 6n mit gondol,
mi tortént Mr. Petersonnal?

Megint produkalta szabad szemmel szinte észrevehetet-
len vallvonogatasat.

- Nem tudom, mit gondoljak. Ezért jottem magéhoz.

Bolintottam — reményeim szerint bélcsen —, aztan felvet-
tem a pipamat, és babraltam vele, lenyomkodtam a bagdt,
ilyesmi. Hasznos kis kellék a pipa, ha az ember megfontolt-
nak akar latszani.

- Megkérdezhetem - szélaltam meg végiil -, miért vart
ilyen sokdig, miel6tt eljott volna hozzam?

~ Sokaig vartam volna? Ugy voltam vele, hogy el6bb
vagy utobb ugyis eldkeriil. Hogy egy nap megszdlal a tele-
fon, és 6 lesz az; Mexikdbol vagy valahonnan mashonnan
hiv.

- Miért pont Mexikobol?

16
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- Akkor Franciaorszagbdl, a Riviérardl. Vagy valami szo-
katlanabb helyrél, mondjuk Moszkvabol vagy Sanghajbdl,
tudom is én. Nico szeretett utazni. Nyughatatlan volt, csak
igy birta. — El6rébb dolt egy kicsit, enyhe tiirelmetlenség ér-
z6dott rajta. — Vallalja az tigyet, Mr. Marlowe?

- Megteszek minden télem telhet6t. De még ne hivjuk
tigynek, legalabbis egyeldre ne.

- Mik a feltételei?

— A szokasosak.

- Nem allithatom, hogy tudom, milyenek a szokdsos
feltételek.

Nem is igazdn szdmitottam erre.

- Szaz dollar eldre, és naponta huszonét plusz a koltsé-
gek, amik a tajékozddas kozben felmeriilnek.

- Meddig fog tartani a tajékozdodasa?

- Az is attol fugg.

Par pillanatig csendben volt, és visszakoltozott a szemébe
a méricskéld tekintet, amitdl egy kicsit fészkel6dni kezdtem.

- Még nem is kérdezett rolam semmit - mondta aztan.

— Pedig titkon ezen dolgoztam.

— Akkor hadd sporoljak meg egy kis munkat. A lanykori
nevem Langrishe. Hallott mar a Langrishe Illatok Rt.-ré1?

- Hogyne. A parfiimés vallalat.

- Dorothea Langrishe az anydm. Ozvegy volt, amikor
atkoltozott ide Irorszdgbdl. Magaval hozott, és itt, Los Ange-
lesben alapitotta meg a vallalatot. Ha hallott réla, akkor
tudja jol, milyen sikeres. Neki dolgozom, pontosabban vele,

ahogy 6 szereti mondani. A lényeg, hogy meglehetsen
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gazdag vagyok. Azt akarom, hogy taldlja meg nekem Nico
Petersont. Szegény, szerencsétlen teremtés, de akkor is az
enyém. Megfizetem, barmennyit is kér.

Megfordult a fejemben, hogy tjra birizgalom egy kicsit
a pipamat, de arra jutottam, masodjara mar tdl atlatszo lenne.
Inkabb fapofaval, iires tekintettel a szemébe néztem.

- Ahogy mondtam, Mrs. Cavendish, szdz dollar elére,
aztan naponta huszonot plusz a koltségek. Szamomra min-
den tigy kiilonleges tigy.

Elmosolyodott, és megnyalta az ajkat.

- Azt hittem, egyel6re még nem akarja iigynek hivni.

Ezuttal neki jart a pont. Kinyitottam az egyik fiokot, ki-
vettem beldle a szokvanyos szerzédést, és egy ujjbegyemmel
attoltam Mrs. Cavendishnek az iréasztalon.

- Ezt vigye magaval, olvassa el, és ha egyetért a feltéte-
lekkel, irja ala és juttassa vissza hozzam. Addig is adja meg
Mr. Peterson lakcimét és telefonszdmat. Es barmilyen mas
informdcidt, ami on szerint hasznos lehet szdmomra.

Par pillanatig a szerz6désre meredt, mintha azon vacil-
lalt volna, hogy elvigye-e vagy hozzam vagja. Végiil felvette,
gondosan Osszehajtogatta, és betette a retikiiljébe.

- Van egy lakasa Nyugat-Hollywoodban, a Bay City su-
garut mellett. - Megint kinyitotta a retikiiljét, kivett bel6le
egy kis borkotésii noteszt és egy vékony, aranyszinii ceruzat.
Lefirkantott néhdny sort, aztan kitépte a lapot, és atnyujtot-
ta. — Napier utca. Ha nem elég szemfiiles, lemarad rola. Nico
szereti az elszigetelt helyeket.

- Emlékszem, amolyan félénk alkat.

18
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Feléllt, mig én iilve maradtam. Ujra megéreztem a parfiim-
je illatat. Tehat nem Chanel volt, hanem Langrishe; a pontos
nevét vagy szamat késébb mindenféleképpen kinyomozom.

- Szitkségem lesz valamilyen elérhet6ségre 6nhoz is —
mondtam.

A kezemben 1év6 noteszlapra mutatott.

— Felirtam a telefonszdmom. Hivjon, amikor csak sziik-
sége van ra.

Elolvastam a cimét: Ocean Heights 444. Ha egyediil let-
tem volna az irodaban, biztosan fiittyentek egyet. Arrafelé
csak a tarsadalom krémje lakik, kiilén bejaratu utcakon,
a hullamok csak ugy nyaldossdk a talpukat.

- Még nem arulta el a nevét - jegyeztem meg. — Marmint
a keresztnevét.

Ett6l valami okndl fogva enyhén elpirult és leszegte a fe-
jét, majd gyorsan djra felemelte.

- Clare, i nélkiil. Trorszagban, a sziil6hazdmban igy irjak.
- Finoman, megjatszott szomorusaggal grimaszolt. - Ha
arégi otthonardl van sz9, anyam meglehetdsen szentimentalis
tud lenni.

Beraktam a noteszlapot a tdrcamba, felegyenesedtem és
kiléptem az irdasztal mogiil. Lehet az ember barmilyen magas,
egyes nok jelenlétében ugyis alacsonyabbnak érzi magat. Le-
néztem Clare Cavendishre, de ugy éreztem, mintha felnéznék
rd. Kinyujtotta a kezét, én pedig megraztam. Barmilyen révid
ideig tart is, két ember elsg érintkezésében mindig van valami.

Kikisértem a lifthez, ahol még egyszer réviden ram mo-

solygott, aztan eltiint a szemem el6l.
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Miutan visszamentem az iroddmba, elfoglaltam szokasos
6rhelyem az ablakndl. Miss Remington, a titkarnék gyongye
valtozatlanul piifolte a billentytiket. Probaltam szuggeralni,
hogy nézzen fel és vegyen észre, de hidba. Igaz, mit csinaltam
volna, elkezdek integetni, mint valami félcédulas?

Clare Cavendish jart a fejemben. Valami nem allt dssze.
Magannyomozoként nem vagyok teljesen ismeretlen, de
Dorothea Langrishe lanya, aki az Ocean Heightsra és mads
pazar helyekre bejaratos, miért pont engem akart megbizni
a volt szeretdje el6keritésével? Eleve miért sztirte 9ssze a levet
Nico Petersonnal, aki — ha a jellemzése megfelel a valosag-
nak - csak egy piti csald, élére vasalt 6ltonyben? Nehéz, bo-
nyolult kérdések, és amugy sem konnyt koncentralni, ha az
embernek Clare Cavendish nyilt tekintete és a benne csillogé
jatékos, sokatmondo fény jar az eszében.

Amikor megfordultam, észrevettem a cigarettaszipkat
az irdasztalom sarkan, ahol hagyta. Az elefantcsont ugyan-
olyan feketén fénylett, mint a szeme. Az el6leget is elfelejtette

kifizetni. Nem gy ttint, mintha lenne jelentdsége.
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