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Tipikus nyári kedd délután volt, amikor felmerül az ember-

ben, hogy már nem is forog a Föld. Az íróasztalomon lévő 

telefon nagyon úgy festett, mint ami tudja, hogy igyelik. Iro-

dám poros ablaka alatt autók csordogáltak az utcán, a járdán 

szép városunk néhány inom polgára baktatott, kalapos fér-

iak tartottak nagyrészt a semmibe. Megakadt a szemem egy 

nőn, aki a Cahuenga és a Hollywood sarkán várta, hogy zöld-

re váltson a lámpa. Hosszú lába volt, karcsúsított, krémszínű, 

válltöméses kosztümkabátja és szűk, tengerészkék szoknyája. 

Kalap is volt a fején, parányi holmi, mintha egy kis madár bol-

dogan odatelepedett volna oldalt a hajkoronájára. Előbb balra 

nézett, aztán jobbra, aztán megint balra – biztosan szófogadó 

kislány lehetett annak idején –, majd átkelt a napsütötte ut-

cán, kecsesen lépdelve saját árnyékán.

Eddig elég tinglitangli volt a  szezon. Egy hétig testőrt 

játszottam egy fazonnak, aki New Yorkból repült ide egy 

Clipper rel. Bokszos volt, arany kézelőt viselt, a kisujján pedig 

gyűrűt, rajta egy szeder nagyságú rubinttal. Azt mondta, 

üzlet ember, én meg úgy döntöttem, hiszek neki. Egyfolytában 
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aggodalmaskodott, szakadt róla a  víz, de végül semmi sem 

történt, és kiizetett. Aztán Bernie Ohls a  serihivatalból 

össze ismertetett egy kedves kis öregasszonnyal, akinek a nar-

kós ia elcsaklizta néhai férje ritka érmegyűjteményét. Kellett 

egy kicsit izmoskodnom, hogy visszaszerezzem, de nem tör-

tént semmi komoly. Az egyik érmén Nagy Sándor arcképe 

volt, egy másikon Kleopátra proilból, azzal a nagy orrával; 

sosem értettem, mit látnak benne.

Egy nap berregni kezdett a csengő, vagyis valaki kinyitot-

ta a kinti ajtót, aztán hallottam, hogy egy nő átsétál a váróhe-

lyiségen, és egy pillanatra megáll az irodám ajtaja előtt. A fa-

padlón kopogó magas sarkú hangja mindig elindít bennem 

valamit. Már éppen kiszóltam volna az erre a célra tartogatott 

baritonomon, bízhat-bennem-detektív-vagyok stílusban, hogy 

nyugodtan beléphet, amikor belépett ő magától is, bármiféle 

kopogás nélkül.

Magasabb volt, mint amilyennek az ablakból tűnt, magas 

és vékony, a válla széles, a csípője keskeny. Más szóval a zsá-

nerem. A kalapjának fátyla is volt, inom, pöttyös fekete selyem, 

pont az orra hegyéig ért – szép kis orrhegy volt, egy nagyon 

szép orré, arisztokratikus, de nem túl vékony vagy hosszú, 

egyáltalán nem olyan, mint Kleopátra túlméretes hetije. Könyé-

kig érő, halvány krémszínű kesztyűt viselt, passzolt a  kosz-

tümjéhez, és valamilyen ritka állat irhájából készült, amely 

vélhetően azzal töltötte rövid életét, hogy vidáman ugrándo-

zott alpesi kőszirteken. Kedves mosolya volt, barátságos – már 

persze csak egy bizonyos pontig –, és kissé féloldalas a maga 

vonzóan kaján módján. A  haja szőke volt, a  szeme fekete, 
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fekete és mély, akár egy hegyi tó, és ízlésesen elkeskenyedett 

a külső szemzug felé. Szőke haj és fekete szem, ilyen kombi-

nációval sem találkozni mindennap. Próbáltam nem ixírozni 

a lábát. Pedig a kedd délutánok istene a jelek szerint arra ju-

tott, hogy megérdemlek egy kis kedélyjavítót.

– Cavendishnek hívnak – szólalt meg a nő.

Hellyel kínáltam. Ha tudtam volna, hogy kifejezetten 

hozzám jön, egész biztosan megfésülködöm, és felviszek egy 

pötty arcszeszt a fülcimpám mögé. Így viszont be kellett érnie 

azzal, amilyen voltam. Nem úgy tűnt, hogy komoly kifogása 

van a látvány ellen. Leült az íróasztalom előtti székre, amelyre 

mutattam, és ujjról ujjra haladva lehámozta a kesztyűjét, mi-

közben higgadt, fekete szemével végigmért.

– Mit tehetek önért, Miss Cavendish?

– Mrs.

– Elnézést. Mrs. Cavendish.

– Egy barátom mesélt magáról.

– Tényleg? Remélem, csupa jót.

Megkínáltam az egyik Camelből, amelyet az íróasztalo-

mon tartok egy dobozban az ügyfelek számára, mire kinyi-

totta lakkbőr retiküljét, kivett belőle egy ezüst cigarettatárcát, 

és a hüvelykujjával felpattintotta. Sobraine Black Russian, mi 

más? Amikor meggyújtottam egy gyufát, és az asztal felett 

átnyújtottam, előrehajolt, a szempilláját is leszegve lehajtotta 

a fejét, és az egyik ujjbegyével egy pillanatra hozzáért a kéz-

fejemhez. Lenyűgözött gyöngyház rózsaszín körömlakkja, 

de az észrevételt megtartottam magamnak. Hátradőlt, szűk kék 

szoknyájában keresztbe tette a lábát, és ismét azzal a hűvösen 
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méricskélő tekintettel nézett rám. Láthatóan még mindig nem 

sikerült eldöntenie, mihez kezdjen velem.

– Azt akarom, hogy kerítsen elő nekem valakit.

– Értem. Kiről lenne szó?

– Úgy hívják, Peterson. Nico Peterson.

– Barátja?

– A szeretőm volt.

Ha arra számított, hogy a döbbenettől elalélok, csalódnia 

kellett.

– Volt?

– Igen. Eltűnt. Elég rejtélyes módon, még csak el sem 

köszönt.

– Ez mikor történt?

– Két hónapja.

Miért várt ilyen sokáig, hogy felkeressen? Úgy döntöt-

tem, nem kérdezek rá, legalábbis még nem. Furcsa érzés volt, 

hogy azzal a fagyos tekintettel mered rám, a fátyla áttetsző fe-

kete hálója mögül. Mintha egy titkos ablakon keresztül nézett 

volna – nézett és méregetett.

– Azt mondja, eltűnt. Úgy érti, csak az ön életéből, vagy 

teljesen?

– A jelek szerint mindkettő.

Vártam, hogy kifejti, de csak hátradőlt, és újra elmosolyo-

dott. Az a mosoly: mintha valamikor régen meggyújtott vol-

na valamit, amit aztán most hagyott parázslani. Gyönyörű 

felső ajka volt, kidudorodott, mint egy csecsemőnek, puhá-

nak tűnt, és kissé duzzadtnak, mintha az utóbbi időben sok 

csókot osztogatott volna, és nem ám csecsemőknek. Valószí-
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nűleg megérezte, hogy feszengek a  fátyol miatt, mert fel-

emelte a  kezét, és elhajtotta az arca elől. Így a  szeme még 

hangsúlyosabb lett, csillogó koromfekete, belenézve meg is 

akadt valami a torkomban.

– Akkor meséljen egy kicsit az ön Mr. Petersonjáról.

– Elég magas, mint ön. Sötét hajú. Jóképű, a maga pu-

hány módján. Olyan idétlen kis bajsza van, mint Clark 

Gable-nek. Igényesen öltözködik, legalábbis öltözködött, 

amíg még volt beleszólásom.

Eközben kivett a retiküljéből egy rövid elefántcsont ci-

garettaszipkát, és beleillesztette a Black Russiant. Fürge ujjai 

voltak, vékonyak, de azért volt bennük erő.

– Mr. Peterson mivel foglalkozik?

Jéghideg szemvillanással nézett rám.

– Mármint miből él? – kérdezett vissza, és elgondolko-

dott. – Találkozik emberekkel.

Ezúttal én dőltem hátra a székemen.

– Ezt hogy érti?

– Ahogy mondom. Gyakorlatilag akárhányszor találkoz-

tunk, mindig rohannia kellett. Találkoznom kell egy ickóval. 

Van az a fazon, muszáj találkoznom vele.

Jól utánozta, kezdett kialakulni bennem egy kép 

Mr. Peter  son  ról, és már most nagyon úgy tűnt, hogy nem 

illik Mrs. Cavendishhez.

– Szóval egy kis buzgómócsing – mondtam.

– És sajnos hiába törte magát, nem igazán járt ered-

ménnyel. Mármint látható eredménnyel, vagy legalábbis 

olyannal, amit én észrevettem volna. Ha őt kérdezi, nyilván 
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azt fogja mondani, hogy ilmsztárok ügynökeként dolgozik. 

Általában olyanokhoz kellett rohangálnia, akik valamelyik 

stúdióval álltak kapcsolatban.

Érdekesen váltogatott az igeidők között. Akárhogy is, az 

volt a benyomásom, hogy Mrs. Cavendish számára ez a Peterson 

csóka nagyon is a múlté. De akkor miért akarta előkeríteni?

– A ilmiparban dolgozik?

– Azt nem mondanám, hogy a ilmiparban. Maradjunk 

annyiban, hogy a peremébe próbál belekapaszkodni az ujjhe-

gyeivel. Volt némi sikere Mandy Rogersszel.

– Ismernem kéne a nevet?

– Sztárjelölt. Nico azt mondaná, naiva. Lényegében Jean 

Harlow, csak a tehetsége nélkül.

– Jean Harlow-nak volt tehetsége?

Erre elmosolyodott.

– Nico meg van róla győződve, hogy amihez nyúl, az 

arannyá változik.

Elővettem a  pipám, és megtöltöttem. Ekkor esett le, 

hogy a dohánykeverékben, amelyet használtam, volt némi 

Cavendish. Úgy döntöttem, nem osztom meg Mrs. Caven-

dishsel ezt az örömteli véletlent; lelki szemeim előtt láttam, 

ahogy unottan elmosolyodik, és megvetően megrándul a szá-

ja sarka.

– Régóta ismeri az ön Mr. Petersonját?

– Nem régóta.

– Mennyire régóta a nem régóta?

Vállat vont, ami annyit tett, hogy a jobb válla egy pilla-

natra feljebb rándult.
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– Egy éve? – Kérdést csinált belőle. – Hadd gondolkod-

jam. Nyáron ismerkedtünk meg. Talán augusztusban.

– Hol? Mármint hol ismerkedtek meg?

– A Cahuilla Klubban. Ismeri? Palisadesben van, a Csen-

des-óceán partján. Lovaspólópályák, úszómedencék, sok okos 

és szép ember. Olyan hely, ahol egy magafajta szimat be sem 

teheti a lábát az elektronikus rendszerrel felügyelt kapukon. – 

Ez utóbbi mondatot nem mondta, de én akkor is hallottam.

– A férje tud róla? Magáról és Petersonról?

– Ezt nem tudom megmondani.

– Nem tudja vagy nem akarja?

– Nem tudom. – Lenézett az ölében heverő krémszínű 

kesztyűre. – Mr. Cavendishnek és nekem… hogy is mond-

jam… van egy egyezményünk.

– Amennyiben?

– Ne legyen álszent, Mr. Marlowe. Biztos vagyok benne, 

hogy nagyon jól tudja, milyen egyezményre gondolok. A fér-

jem szereti a lovaspólót és a pincérlányokat, nem feltétlenül 

ebben a sorrendben.

– És maga?

– Én sok mindent szeretek. Leginkább a zenét. Mr. Ca-

vendish kétféleképpen szokott reagálni a zenére, a hangula-

tától és véralkoholszintjétől függően. Vagy hányni kezd tőle, 

vagy nevetni. És nem valami dallamos a nevetése.

Felálltam, a pipámmal az ablakhoz sétáltam, és kinéztem 

rajta, csak úgy. Az utca túloldalán lévő irodában egy titkárnő 

görnyedt az írógépe fölött skótkockás blúzban és a diktafon-

jából lógó fülhallgatóval, és vadul kalapált. Elmentünk már 
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párszor egymás mellett az utcán. Kedves kis arca volt, és fé-

lénk mosolya, olyasfajta lány volt, aki az anyjával él, és vasár-

naponként fasírtot csinál ebédre. Magányos város ez.

– Mikor látta utoljára Mr. Petersont? – kérdeztem, de 

még mindig nem vettem le a  szemem Miss Remingtonról. 

Egy szó sem hallatszott mögülem, mire megfordultam. 

Mrs. Cavendish nyilvánvalóan nem úgy volt berendezkedve, 

hogy bárkinek is a hátához címezze a mondandóját. – Ne is 

törődjön velem. Gyakran álldogálok ennél az ablaknál, tűnő-

döm a világ dolgain.

Visszamentem, és leültem. A  pipámat a  hamutartóba 

raktam, és összefűztem a  kezem, majd az ujjperceimre tá-

masztottam az állam, hogy megmutassam, tudok én igyelni, 

ha nagyon akarok. Mrs. Cavendisht a  jelek szerint meg-

győzte a bemutatóm, hogy minden idegszálammal rá össz-

pontosítok.

– Már elmondtam, mikor láttam utoljára. Úgy egy hó-

napja.

– Hol?

– Történetesen pont a Cahuilla Klubban. Egy vasárnap 

délután. A férjem épp egy különösen fárasztó chukkeren vett 

részt. Az egy…

– Játékrész a lovaspólóban, tudom.

Előrehajolt, és a  pipám feje mellé pöckölt egy kis ciga-

retta hamut. Még az íróasztal túlvégéről is megéreztem par-

fümje enyhe illatát. Olyan volt, mint a Chanel No. 5. – bár az 

én orromnak minden parfüm olyan, mint a Chanel No. 5., 

vagy legalábbis addig olyan volt.
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– Mr. Peterson tett rá bármilyen utalást, hogy sátrat 

bont? – kérdeztem.

– Sátrat bont? Furcsán fogalmaz.

– Ez kevésbé tűnt drámainak, mint az eltűnt, ahogy ön 

fogalmazott.

Elmosolyodott, és egészen aprót biccentett, hogy jelezze, 

enyém a pont.

– Nagyjából úgy viselkedett, mint általában. Kicsit talán 

szétszórtabb volt, talán valamivel idegesebb is, bár lehet, 

hogy csak utólag gondolom így. – Tetszett, ahogy beszél, 

nagy presztízsű főiskolák borostyánnal benőtt falai jutottak 

róla eszembe, és értékpapírok, amelyeket szép kalligraikus 

írással körmöltek fel valamilyen pergamenre. – Az minden-

esetre biztos, hogy semmi jelét nem adta, hogy hamarosan 

– ekkor újra elmosolyodott – sátrat bont.

Egy időre elgondolkodtam, és hagytam is, hogy lássa 

rajtam.

– Mondja – szólaltam meg aztán –, mikor jött rá, hogy 

már nem tudja elérni? Úgy értem, mikor jutott arra a követ-

keztetésre, hogy – most rajtam volt a  sor a mosolygással – 

eltűnt?

– Többször is telefonáltam neki, nem vette fel, és nem hí-

vott vissza. Aztán beugrottam hozzá. A  tejet még mindig 

hozták neki, és az újságok is gyűltek a verandáján. Nem rá 

vallott, hogy így otthagyjon csapot-papot. Egyes dolgokban 

kimondottan óvatos volt.

– Elment a rendőrségre is?

Elkerekedett a szeme.
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– A rendőrségre? – kérdezett vissza, és azt hittem, mind-

járt elneveti magát. – Az nem lett volna szerencsés. Nico 

meglehetősen félénken viselkedett a rendőrökkel, nem örült 

volna, ha ráküldöm őket.

– Mit ért az alatt, hogy félénken viselkedett? Volt valami 

rejtegetnivalója?

– Mindannyiunknak van. Nem igaz, Mr. Marlowe? – Is-

mét tágra nyílt az a szépséges szeme.

– Attól függ.

– Mitől?

– Sok mindentől.

Sehová sem tartottunk, ráadásul egyre táguló körökben.

– Hadd kérdezzem meg, Mrs. Cavendish, ön mit gondol, 

mi történt Mr. Petersonnal?

Megint produkálta szabad szemmel szinte észrevehetet-

len vállvonogatását.

– Nem tudom, mit gondoljak. Ezért jöttem magához.

Bólintottam – reményeim szerint bölcsen –, aztán felvet-

tem a  pipámat, és babráltam vele, lenyomkodtam a  bagót, 

ilyesmi. Hasznos kis kellék a pipa, ha az ember megfontolt-

nak akar látszani.

– Megkérdezhetem – szólaltam meg végül –, miért várt 

ilyen sokáig, mielőtt eljött volna hozzám?

– Sokáig vártam volna? Úgy voltam vele, hogy előbb 

vagy utóbb úgyis előkerül. Hogy egy nap megszólal a tele-

fon, és ő lesz az; Mexikóból vagy valahonnan máshonnan 

hív.

– Miért pont Mexikóból?
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– Akkor Franciaországból, a Riviéráról. Vagy valami szo-

katlanabb helyről, mondjuk Moszkvából vagy Sanghajból, 

tudom is én. Nico szeretett utazni. Nyughatatlan volt, csak 

így bírta. – Előrébb dőlt egy kicsit, enyhe türelmetlenség ér-

ződött rajta. – Vállalja az ügyet, Mr. Marlowe?

– Megteszek minden tőlem telhetőt. De még ne hívjuk 

ügynek, legalábbis egyelőre ne.

– Mik a feltételei?

– A szokásosak.

– Nem állíthatom, hogy tudom, milyenek a  szokásos 

feltételek.

Nem is igazán számítottam erre.

– Száz dollár előre, és naponta huszonöt plusz a költsé-

gek, amik a tájékozódás közben felmerülnek.

– Meddig fog tartani a tájékozódása?

– Az is attól függ.

Pár pillanatig csendben volt, és visszaköltözött a szemébe 

a méricskélő tekintet, amitől egy kicsit fészkelődni kezdtem.

– Még nem is kérdezett rólam semmit – mondta aztán.

– Pedig titkon ezen dolgoztam.

– Akkor hadd spóroljak meg egy kis munkát. A lánykori 

nevem Langrishe. Hallott már a Langrishe Illatok Rt.-ről?

– Hogyne. A parfümös vállalat.

– Dorothea Langrishe az anyám. Özvegy volt, amikor 

átköltözött ide Írországból. Magával hozott, és itt, Los Ange-

lesben alapította meg a  vállalatot. Ha hallott róla, akkor 

tudja jól, milyen sikeres. Neki dolgozom, pontosabban vele, 

ahogy ő szereti mondani. A  lényeg, hogy meglehetősen 
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gazdag vagyok. Azt akarom, hogy találja meg nekem Nico 

Petersont. Szegény, szerencsétlen teremtés, de akkor is az 

enyém. Megizetem, bármennyit is kér.

Megfordult a  fejemben, hogy újra birizgálom egy kicsit 

a pipámat, de arra jutottam, másodjára már túl átlátszó lenne. 

Inkább fapofával, üres tekintettel a szemébe néztem.

– Ahogy mondtam, Mrs. Cavendish, száz dollár előre, 

aztán naponta huszonöt plusz a költségek. Számomra min-

den ügy különleges ügy.

Elmosolyodott, és megnyalta az ajkát.

– Azt hittem, egyelőre még nem akarja ügynek hívni.

Ezúttal neki járt a pont. Kinyitottam az egyik iókot, ki-

vettem belőle a szokványos szerződést, és egy ujjbegyemmel 

áttoltam Mrs. Cavendishnek az íróasztalon.

– Ezt vigye magával, olvassa el, és ha egyetért a  feltéte-

lekkel, írja alá és juttassa vissza hozzám. Addig is adja meg 

Mr. Peterson lakcímét és telefonszámát. És bármilyen más 

információt, ami ön szerint hasznos lehet számomra.

Pár pillanatig a szerződésre meredt, mintha azon vacil-

lált volna, hogy elvigye-e vagy hozzám vágja. Végül felvette, 

gondosan összehajtogatta, és betette a retiküljébe.

– Van egy lakása Nyugat-Hollywoodban, a Bay City su-

gárút mellett. – Megint kinyitotta a retiküljét, kivett belőle 

egy kis bőrkötésű noteszt és egy vékony, aranyszínű ceruzát. 

Leirkantott néhány sort, aztán kitépte a lapot, és átnyújtot-

ta. – Napier utca. Ha nem elég szemfüles, lemarad róla. Nico 

szereti az elszigetelt helyeket.

– Emlékszem, amolyan félénk alkat.
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Felállt, míg én ülve maradtam. Újra megéreztem a parfüm-

je illatát. Tehát nem Chanel volt, hanem Langrishe; a pontos 

nevét vagy számát később mindenféleképpen kinyomozom.

– Szükségem lesz valamilyen elérhetőségre önhöz is – 

mondtam.

A kezemben lévő noteszlapra mutatott.

– Felírtam a telefonszámom. Hívjon, amikor csak szük-

sége van rá.

Elolvastam a címét: Ocean Heights 444. Ha egyedül let-

tem volna az irodában, biztosan füttyentek egyet. Arrafelé 

csak a  társadalom krémje lakik, külön bejáratú utcákon, 

a hullámok csak úgy nyaldossák a talpukat.

– Még nem árulta el a nevét – jegyeztem meg. – Mármint 

a keresztnevét.

Ettől valami oknál fogva enyhén elpirult és leszegte a fe-

jét, majd gyorsan újra felemelte.

– Clare, i nélkül. Írországban, a szülőhazámban így írják. 

– Finoman, megjátszott szomorúsággal grimaszolt. – Ha 

a régi otthonáról van szó, anyám meglehetősen szentimentális 

tud lenni.

Beraktam a noteszlapot a  tárcámba, felegyenesedtem és 

kiléptem az íróasztal mögül. Lehet az ember bármilyen magas, 

egyes nők jelenlétében úgyis alacsonyabbnak érzi magát. Le-

néztem Clare Cavendishre, de úgy éreztem, mintha felnéznék 

rá. Kinyújtotta a kezét, én pedig megráztam. Bármilyen rövid 

ideig tart is, két ember első érintkezésében mindig van valami.

Kikísértem a lithez, ahol még egyszer röviden rám mo-

solygott, aztán eltűnt a szemem elől.
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Miután visszamentem az irodámba, elfoglaltam szokásos 

őrhelyem az ablaknál. Miss Remington, a titkárnők gyöngye 

változatlanul püfölte a billentyűket. Próbáltam szuggerálni, 

hogy nézzen fel és vegyen észre, de hiába. Igaz, mit csináltam 

volna, elkezdek integetni, mint valami félcédulás?

Clare Cavendish járt a fejemben. Valami nem állt össze. 

Magánnyomozóként nem vagyok teljesen ismeretlen, de 

Dorothea Langrishe lánya, aki az Ocean Heightsra és más 

pazar helyekre bejáratos, miért pont engem akart megbízni 

a volt szeretője előkerítésével? Eleve miért szűrte össze a levet 

Nico Petersonnal, aki – ha a  jellemzése megfelel a valóság-

nak – csak egy piti csaló, élére vasalt öltönyben? Nehéz, bo-

nyolult kérdések, és amúgy sem könnyű koncentrálni, ha az 

embernek Clare Cavendish nyílt tekintete és a benne csillogó 

játékos, sokatmondó fény jár az eszében.

Amikor megfordultam, észrevettem a  cigarettaszipkát 

az íróasztalom sarkán, ahol hagyta. Az elefántcsont ugyan-

olyan feketén fénylett, mint a szeme. Az előleget is elfelejtette 

kiizetni. Nem úgy tűnt, mintha lenne jelentősége.
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