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Holtotté szobdja az emeleten volt, egy hosszu, kévezett
folyoso végén, a tenger fel6li oldalon. Az alsé ablaktabla-
ra egy sarkanyfi merev sorényzete rajzolt mintat. A zold
kardok folott ott volt a tenger. A négyszogletes, nem til
magas szoba, melyet végig szorosan Gsszeillesztett, lak-
kozott feny6 cseréplécek boritottak, gyantaszagot arasz-
tott. A mennyezeten hosszu, szintén lakkozott fenyé-
gerendak alkottdk az enyhe lejtésii tet6 vazat, melyet a
sarkokban durvan megmunkalt timgerendik tartottak.
A butorzat egy alacsony citromfa dgybél, egy meglehetd-
sen nagy, szattyanbdr boritasu iréasztalbél, egy hasonlé
stilust karosszékbdl meg egy dupla szekrénybdl allt, mely-
nek titkrében az ablak tikkr6z6détt. A padld, mint a tobbi
helyiségben is, kovezve volt, de itt apré vilagossarga rom-
buszmintaval, és felerészt azt is vastag fekete gyapju-
szényeg takarta. A falakon semmi, se festmény, se fény-
kép. Alacsony ajté vezetett a fiirdészobéba.

Holtott6 megmosakodott és feloltozkodott. De nem a
pszichidter-munkaruhdjat vette fel, hanem testhezillé
puha bérnadragot, bibor selyeminget és gesztenyebarna
velirzakoét, mely jol illett a nadrag szinéhez. Beszijazta
biborvoros szandaljat, és kiment a szobabél. A faluba
igyekezett, a plébanossal kellett megbeszélnie a vasirnapi
istentiszteletet, kovetkezésképpen egyszertien 6ltozott.

A folyosén megpillantotta Klementinat, ahogy éppen




belépett a szobajiba. A sziilés 6ta most kelt fel el§szor,
sétalt egyet a kertben, onnan jott vissza. Az ajt6bél még
intett Holtotténak.

Holtotté lement. Angel még aludt. Holtott6 nem varta
meg a reggelit, kiment a kertbe. A szélben recsegtek a rét
ariolalevelek.

A fold kemény volt, mint az azbeszt. Akdrcsak tegnap,
akatban forrt a viz, a metszéen atlitszo6 ég egy csepp es6-
vel sem kecsegtetett. Holtotté lement a faluba. Az ut
masodszorra mér nem tiint olyan hossztnak.

A miltkor nem litta a templomot, mert a tornya alig
emelkedett a szomszédos hazak s tanyik folé. Ahogy ment
arrafelé, sokaig a patak mentén kellett haladnia. Nézte a
témor viztdmbot, s megborzongott, ha belegondolt, mi
mindent rejthet a feszes felszin.

Az ut balra fordult, a patak is. A bal parton 1évé épiile-
tektdl nem lehetett latni, mi van a kanyar utan.

Otven méterrel arrébb egyszer csak, j6 messze maga
el6tt, megpillantotta a templomot. A v6érés patakban
pedig egy mozdulatlan csénakot. Az evezék gazdatlanul
légtak. A csénak orra mogott, melyet hatulrél, tompa-
szogben latott, sotétl, meghatirozhatatlan mozdulato-
kat tevs, emberforma alakot vett észre, s odament meg-
nézni, mi lehet az.

Amikor egyvonalba ért a csénakkal, latta, hogy az ember-
forma alak a perembe kapaszkodva prébal visszamaszni
a csénakba. A voros patak vize gyongyozve pergett végig a
ruhdjin, de a ruha nem lett vizes. Ahogy felhtuzédzkodott,
feltiint a feje. A csénak 6sszevissza forgott a rangatastol.
Holtotté végre az arcit is megpillantotta, amikor utolsé
eréfeszitéssel karjat-labat végre atvetette a csénak pere-
mén, majd tovibbhengeredett az aljira. Meglehetésen




6reg ember volt. Az arca beesett, a szeme elmos6dé kék.
Tisztdra borotvalt arcival, hosszu 6sz hajaval egyrészt
méltésagteljesnek, masrészt egyligylinek tetszett, szija
azonban - nyugalmi dllapotban - keserii kifejezést adott
arcanak. Most valami tirgyat tartott a foga kozt, de hogy
mit, azt Holtotté nem tudta kivenni.

- Valami baj van? - szélitotta meg Holtotté.

Az 6regember feltapaszkodott a csénak aljarél, ésleilt.
Kieresztette foga koziil azt a valamit.

- Mit mond? - kérdezte.

Eléregornyedve megragadta a két lapatot, és evezni
kezdett Holtotté felé. Két-harom evezicsapassal a part-
hoz irdnyitotta a csénakot. Ahogy oldalt odaallt, Holtotté
megillapithatta, hogy a part, mint valami sziklafal, fug-
goblegesen szalad le a vizbe.

- Segithetek valamiben? — kérdezte Holtotté.

Az ember ranézett. Zsdkruhaba és rongyokba volt
oltozve.

- Maga nem idevaldsi? - kérdezte.

— Nem - felelte Holtotté.

- Mert killénben nem mondana ilyeneket - jegyezte
meg mintegy maganak az 6regember.

- Bele is fulladhatott volna — mondta Holtotté.

- Csak nem ebbe a vizbe - felelte az ember. — Hol ilyen,
hol olyan; néha a fa is elsiillyed benne, maskor meg még a
ké is fennmarad rajta; de a testek mindig usznak, soha
nem meriilnek el.

— Mi tortént? — kérdezte Holtotté. - Kiesett a csénakbol?

- Végeztem a munkam - felelte az ember. — A halott
dolgokat azért dobjak a vizbe, hogy én kihaldsszam Gket.
A fogammal. Ezért fizetnek.

- De hat haléval is lehetne - mondta Holtotté.




Nyugtalansagféle fogta el, ugy érezte, mintha mas boly-
gorol valé 1énnyel beszélne. Effélét persze - persze, per-
sze - gyakran érez az ember.

- A fogammal kell kihaldsznom mindent — mondta az
ember. - A halott dolgokat meg a rothadé6 dolgokat. Azért
dobjak 6ket ide. Gyakran direkt rothasztjak éket, hogy
aztan idedobhassak. Nekem meg a fogammal kell kiha-
lasznom. Hogy a szamban dégoljenek meg. Hogy bemocs-
koljak az arcomat.

- Es sokat fizetnek ezért? - kérdezte Holtotté.

- Adjak ezt a csé6nakot - mondta az ember -, és szé-
gyennel meg arannyal fizetnek.

A ,szégyen” széra Holtott6é 6nkénteleniil hatrahékoélt,
amit r6gton meg is bant. Az ember észrevette a mozdula-
tot, és mosolygott rajta.

- Van egy hazam - folytatta. - Adnak ennem. Adnak
aranyat. Sok aranyat. De nem kélthetem el. Senki nem
hajlandé nekem semmit sem eladni. Van egy hazam és sok
aranyam, de nekem kell megemésztenem a falu minden
szégyenét. Azért fizetnek, hogy helyettiik legyen lelkifur-
dalasom. Mindenért, ami gonoszat vagy istentelenséget
cselekszenek. A biineikért. A vétkeikért. Az 6regvasarért.
Az allatkinzasért. Az inasokért. Es a szemétjiikért.

Megallt egy pillanatra.

- De magit ez aligha érdekli - folytatta. - Csak nem
szandékozik itt maradni?

Sokaig hallgattak.

- De igen — mondta végiil Holtotté. - Itt maradok.

- Akkor olyan lesz, mint a t6bbi — mondta az ember.
- Maganak is tiszta lesz a lelkiismerete, és ram fogja
onteni a szégyenét. Es aranyat ad érte. De az aranyomért
semmit sem lesz hajlandé eladni nekem.




- Hogy hivjik? - kérdezte Holtotté.

- Dicsésagnak — mondta az ember. — Dicsésagnak hiv-
nak. De ez a csénak neve. Nekem mdr nincs nevem.

- Még visszajovok... - mondta Holtotto.

- Olyan lesz, mint 6k — mondta az ember. - Nem fog
sz6ba allni velem. Csak fizet. Es bedobalja nekem a dogeit.
Meg a szégyenét.

- De miért csindlja? - kérdezte Holtotto.

Az ember villat vont.

- El6ttem masvalaki volt - mondta.

- De miért allt a helyére? - faggatta toviabb Holtotté.

— Aki jobban szégyelli magat, mint én, az r6gton a he-
lyemre keriil - felelte az ember. — Mindig igy viselkedtek
ebben a faluban. Nagyon vallasosak. Ontudatosak. Sose
furdalja ket a lelkiismeret. De ha valaki elgyengiil...
Ha fellazad...

- Akkor a Dicsésagra rakjak - fejezte be Holtotté. — Es
maga fellazadt.

- 0, nem fordul el6 olyan gyakran... - mondta az em-
ber. - Lehet, hogy én leszek az utols6. Az anyam nem ide-
valési volt.

Ismét az evezére gornyedt.

- Dolgoznom kell - mondta. - Viszontlitasra.

- Viszontlatisra - mondta Holtotté.

Nézte, ahogy a cs6nak lassan tavolodik téle a vorosen
vill6dz6 vizen, majd folytatta utjat. A fészekbe rakott to-
jashoz hasonlatos templom mar nem volt nagyon messze.
Amikor odaért, gyorsan felment a hét 1épcséfokon, és be-
ment a f6kapun. A plébanossal val6 beszélgetés el6tt még
meg akarta nézni, milyen beliilrdl a templom.




XVI

Gerendik és szelemenek bonyolult szovedéke tartotta a
tojasdad templomhajo palatetézetét. Szemben, Holtottd
eltt ott emelkedett a sotét granitoltar, z6ld szertartasi
kellékekkel. Jobbra, a két fégerenda kozt magaslott a
vadonatuj sz6szék, fehérségét tompitottak a kitart spa-
lettak.

Holtotté most latott el4szor efféle fortélyosan épitett,
tojas alaku templomot, melyben - az utékort semmibe
véve - nincsenek kéoszlopok, boltivek, keresztboltivek,
tamfalak, egyaltalan semmi cicoma. Az érdekesen Gssze-
illesztett fa alkatrészek végigkigyodztak a hatalmas fala-
kon, maguk alkottak a tartészerkezetet. A nagyobb ge-
rendakba vajt mélyedésekben sejthetéen szines szobrok
rejtéztek, a szentek, kigydk, szornyek szemei csillogtak
a félhomalyban. A hajé belseje teljesen iires volt. Az oltar
ultramarin fényben fiirdétt a folotte 1évé szines iiveg-
ablaktél. Ha nincs a szines ablak, teljesen sotét lett volna
a templomban. Az oltar két oldalan egy-egy fiklyasor
arasztott reszketé vildgossagot, halvany fényudvarral
lyuggatva at a homalyt.

A foldet a bejarattdl az oltarig vastag szalmaréteg bori-
totta. Holtotté elindult. Amikor mar hozziszokott a sze-
me a sotétséghez, az oltdr mogott jobbra felfedezett egy
sziirke négyszoget, egy nyitott ajtét, s arrafelé vette ut-
jat, gondolva, hogy a sekrestyébe, illetve a paplakba jut.




Belépett az ajtén, és egy hosszikas, szekrényekkel és
mindenféle targyakkal teli kis helyiségbe jutott. A végé-
ben wjabb ajté. Emberi hangok sziirédtek ki rajta. Holt-
otté haromszor kopogtatott a fa valaszfalon.

- Bemehetek? - kérdezte halkan.

A beszélgetés megszakadt.

- J6jjoén be - hallotta Holtott6.

A hivisnak engedelmeskedve belépett a masodik ajtén.

A plébénos volt ott, a sekrestyéssel beszélgetett. Holt-
ottét meglitva mindketten felalltak.

- J6 napot - mondta Holtotté. — A plébanos tdrhoz van
szerencsém?

- J6 napot, uram - mondta a plébanos.

Betegesen vézna ember volt, az arca beesett, fekete
szeme f6létt busa szemoldok sotétlett. Ha beszélt, hossziu
karjat a mellén keresztbe fonva tartotta. Amikor jarkalni
kezdett, Holtott6 észrevette, hogy kissé huizza a 14bat.

- Beszélni szeretnék 6nnel - mondta Holtotté.

- Beszéljen - felelte a plébanos.

- Egy keresztel6 iigyében - magyarazta Holtotté.
- Vaséarnap lehetne?

- Ez a munkdm - mondta a plébanos. — Ki-ki végzi a
dolgat.

- Harmas ikrek sziilettek a parti hazban - mondta Holt-
ott6. — Joél, Noél és Citroén. Vasarnap estére meg kell
lennie.

- J6jjon el a vasidrnapi misére - mondta a plébanos.
- Akkor megmondom, hany érakor lesz.

- De én nem szoktam misére jarni... — tiltakozott Holtotto.

- Annél inkabb - mondta a plébanos. - Egy kis kikap-
csol6édas. Legalabb lesz valaki, akinek Gjdonsag lesz, amit
prédikalok.




- En ellene vagyok a vallisnak - mondta Holtotté. - Nem
tévesztve szem el6l, hogy faluhelyen hasznos lehet.

- Hasznos!... — nevetett ginyosan a plébanos. — A val-
las luxus. Ezek a barmok akarnak beléle hasznos dolgot
csindlni.

Biiszkén kihtizta magat, majd santikalva és izgatottan
fel-ala kezdett jarni a helyiségben.

- De én nem engedem - mondta ellentmondast nem
tiir6 hangon. - Az én vallisom luxus marad!

- En csak azt akartam hangsiilyozni - magyarazta Holt-
ott6 -, hogy falun a plébianosnak mondanivaléja lehet az
emberek szamdra. Pallérozhatja a parasztok durva szelle-
mét, ramutathat a hibaikra, folnyithatja szemiiket a tul-
sdgosan evilagi élet veszélyeire, megfékezheti gonosz
osztoneiket... Nem tudom, van-e tudomasa egy bizonyos
dologrél, ami a faluban torténik... En... hm... most érkez-
tem ide, és sem a biré szerepében nem akarok f6llépni,
se megbotrankoztatni nem kivinom 6nt olyasvalamin
val6 megiitkozésemmel, amit 6n feltehetéleg létezése 6ta
természetesnek tart... 666... egy plébanos példaul a sz6-
széken dllva megbélyegezheti a lopast, elitélheti a fiatalok
tal korai szexualis kapcsolatait, hogy a biin s a kicsa-
pongias ne valjék uralkodéva egyhizkorzetében.

- Egyhazkozségében - helyesbitett a sekrestyés.

- Egyhazkozségében... - mondta Holtotté. — Hol is tar-
tottam?

- Nem tudom - mondta kurtdn a plébanos.

- Széval izé - szanta el magat végre Holtottd —, ez az
oregvasar. Ez Oriilet!

- Hol él maga! - kialtott fel a plébanos. - Az 6regvasar?
Fiityiilok az 6regvasarra, uram! Ezek az emberek szenved-




nek... s aki itt a f6ldon szenved, az elnyeri helyét a para-
dicsomban. A szenvedés egyébként 6nmagaban hasznos,
engem csakis e szenvedések mibenléte aggaszt. Engem az
zavar, hogy nem Istenben szenvednek, uram. Ezek a bar-
mok. Mint mar az imént emlitettem 6nnek. A vallas csak
eszkoz szamukra. Anyagias barmok...

Beszéd koézben félélénkiilt, a szeme villimokat szért.

- Gazdaként jonnek a templomba. Testben és lélekben
is gazdaként... Es tudja, mit kérnek? Hogy névesszem
nagyra a baltacimjiiket! A lelki békére pedig szarnak uram!
Az megvan nekik! Ott van a Dics6sag! A végsékig harcolni
fogok, nem engedek. Nem fogom megnéveszteni a balta-
cimet. Hala Istennek... hii barataim vannak. Nem sok, de
6k tamogatnak.

Gunyosan felnevetett.

- Jojjon el vasarnap, majd meglatja... Meglatja, hogyan
gy6zedelmeskedik az anyag az anyagon. Szembesitem
6nmagukkal ezeket a barmokat... Az ellenallisuk egy még
nagyobb ellenallasba fog iitkozni... Es ebbél az itkozés-
bdl olyan nyugtalansag sziiletik, ami visszavezeti ket a
vallashoz... a luxushoz!... Ahhoz a luxushoz, amit Isten
kegyességében felkinalt nekik.

- Széval a keresztel6 - szélalt meg Holtotté. — Akkor
vasdrnap délutan lesz?

- A pontos idejét a mise végén mondom meg - ismétel-
te meg a plébanos.

- J6 - mondta Holtottd. - Viszontlitasra, plébanos ur.
Nagyon tetszett a temploma. Erdekes épitmény.

— Erdekes - bélintott a plébanos szérakozottan, s visz-
szaiilt a helyére.

Holtotté ahol bejott, kiment. Enyhe fasultsagot érzett.




,Idegesité Klementina ezzel a sok intéznivaléval - gon-
dolkozott fennhangon. - J6 lesz, ha mar felné ez a harom
kolyok. Meg ez a kételez6 mise...”

Esteledett.

»Ez a kételez6 mise hatarozottan felhiborité!”

- Felhdborit6 - helyeselt egy fal tetejérdl egy fekete
macska.

Holtotté odanézett. A macska dorombolni kezdett,
és sarga szemét fiigglleges csikokkal savozta be.

- Felhaborité - szogezte le Holtott6, mikozben letépett
egy kerek, henger alaki, puha fiiszalat.

Kicsit tavolabb visszafordult. Egy darabig nézte a macs-
kat, majd némi habozas utan folytatta utjat.
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