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Pontban délutan 6tkor megszolal a csengd, Delfina felpattan a székébdl,
és tapsikolva ugrandozni kezd a nappaliban. Mama, Rosa és én probal-
juk jelezni neki, hogy ne viselkedjen mar ilyen botranyosan.

- Még meghallja a vélegényed! - figyelmezteti a mama.

Mabel rosszalléan csévalja a fejét, csak hogy ellentmondhasson:

— Es mi lesz, ha meghallja a v6legénye?

— Total hiilyének fogja nézni, hugi - feleli Rosa.

- Miért nézné hiilyének? Mert 6riil?

Ernesto kozbeszol.

- Te is tapsikoltal, amikor én csengettem?

A kérdést Rosanak, a feleségének szanja, aki elvorosodik, és ram néz,
mintha télem remélne segitséget.

— Természetesen — vélaszol helyette Mabel. — Nem latod, hogy még
most is langra gyul az arca a szerelemtdl a hangod hallatan?

- Fogd be, hugi! - Rosa igyekszik rendre inteni Mabelt az elsésziilott
névér jogan.

— Acsi, 4csi! - sz6l kdzbe a papa. Elég ez a két sz, és ettdl fogva néma
csendben varakozunk.

Delfina a v6legénye kiséretében tér vissza a kapubol. Rosaval és Ma-
bellel elég csak futélag 6sszenézniink, hogy értsitk egymast. Tényleg
magas, pont, ahogy mondta. Igen, joképti, még annal is jobb, mint ami-
lyennek elképzeltiik, amikor mesélt réla. Igen, szimpatikus fia, persze
azért nem fogjuk megkonnyiteni a dolgat.

- J6 napot, uram! Manuel Rosales vagyok, oriilok, hogy megismer-
hetem - mutatkozik be a frissen érkezett vendég, mikozben kezet nyujt

a papanak.



— José Fernandez Mollé, 6rvendek — mondja a papa, miutdn felall,
hogy kezet razzon. - Bemutatom a feleségemet, Luisat. A lanyaim: Rosa,
Mabel és Ofelia.

Mind a négyen el6rébb 1épiink, és kezet fogunk a hddoléval. A papa
ezt a kifejezést haszndlta: ,hodold”. A mult vasarnapi ebéd alatt (és a
ra kovetkezd héten) javarészt azon vitatkoztunk, hogy Delfinanak az
ebéd vagy a délutani tea alkalmaval kellene-e bemutatnia a v6legényét.
Rosa és a mama azon a véleményen voltak, hogy j6jjon ebédidében.
Mabel és én ellenben valdsagos torturanak lattuk, ha azt a szegény
parat idejekoran kinvallatasnak vetjiik ala. Teritstik ki, mint egy békat
a boncasztalon a laborban, csak azért, hogy kénytink-kedviink szerint
tanulmdanyozhassuk? Azért ezt tulzasnak éreztiik. Ha viszont csak 6t-
re érkezne, nem tartana tovabb két, két és fél 6ranal a kinszenvedése.
Ahogy lenni szokott, a parttalan vitank ezuttal is kiilsé segitséggel ért
véget. A papa megmondta, hogy szeretné zavartalanul elt6lteni a sziesz-
tajat, és rogton utana, kipihenten szembenézni a ,legtjabb hodoloval”.

Ahogy Delfina meghallotta ezeket a szavakat, kikerekedtek a szemei,
bar ha utélag jobban belegondolok, akkor nem is a ,h6dolé”, hanem
a ,legujabb” kifejezés miatt. A legtijabb széval a papa nem arra utalt,
hogy Delfindnak sok barétja lett volna. Epp ellenkezéleg. Manuel az
els6 hivatalos udvarldja, akit bemutat. Azért a ,legtijabb”, mert 6 az
utolsé kozottiink. A legfiatalabb.

Es mi, Fernandez Mollé lanyok tudjuk, mi a rend. Szigoruan szii-
letési sorrendben lettiink menyasszonyok. El6szor Rosa, aztan Mabel,
végiil én. Es mindnydjunknak az elsé udvarléja volt az egyetlen. Rosa
bemutatta Ernestdt, aztdn dsszehdzasodtak. Mabel bemutatta Pedrot,
és a torténetiik ugyanigy folytatédott, bar Mabelt illetSleg tehetnénk
néhany megjegyzést, mert az 6 életitk nem volt olyan zokkendmentes,
mint a miénk. De ez igazabdl nem tartozik a targyhoz. En bemutattam
Juan Carlost, és hozza fogok menni. Az egyetlen egyedi mozzanat, amit
megengedtem magamnak, az volt, hogy a névéreimtdl eltéréen mi meg
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is innepeltiik az eljegyzésiinket. De nem azért tettiik, hogy felvagjunk.
A helyzet az, hogy még mindketten diploma el6tt allunk, de a papa
er6skodott, hogy illene mar” jelét adni, hogy komolyak a szdndékaink.
Maskiilonben nem jéttek rosszul az ajandékok sem, legalabb atgondolja
az ember, mire is lehet sziikség egy haztartasban.

Gondolom, Delfindval ugyanez torténik majd. Marmint 6 is addig
halogatja a hdazassagot, amig be nem fejezi a tanulmanyait. A papa
épp ebben a pillanatban kezdi faggatni err6l Manuelt. Elmeséli, hogy
otodéves épitészhallgatd, és a Nemzeti Hitelbanknal dolgozik. A hitel-
osztalyon. Szeretne is ott maradni. Karriert épiteni. Delfina melle dagad
a biszkeségtdl, a mama pedig csillogé szemekkel fordul felé. Mabel in-
gatja a fejét, mintha kissé besokallt volna ett6l a konvencionalis csevejtél
vagy a kisstil{i vagyainktol. Vagy mindkett6tol. Mabel néha kész rejtély!

- Ernestito! - kialt fel hirtelen Rosa, majd a papa és a mama halo-
szobdja felé iramodik, ahol a kisfia alszik.

- Fel nem foghatom, hogy képes meghallani - mondja Ernesto a
fotelben kényelmesen hatradélve.

- Anyak... - mondja a mama, mintha ez az egyetlen f6név mindent
megmagyardzna.

— Az életben fontos, hogy rendszerezett legyen az ember — jelenti
ki a papa, aki szeretné, ha a tarsalgas visszakanyarodna az 6t érdekl
témdkhoz, ahelyett hogy az anyak kivételes hallasarol és a gyerekek
sirasardl fecsegnénk.

De még mennyire, gondolom magamban, és elmosolyodom. Mi ma-
gunk és a csaldd is, aminek tagjai vagyunk, mintha egy tiirelmes és
részletes terv eredményei lennénk, akarcsak azok a butorok, amiket a
papa el6szor megtervez, majd késobb, a gyarban elkészit.

Els6ként Rosat, azutan Mabelt. A két rangidést, akik eredetileg
az egyediili gyerekei lettek volna. A papa akkoriban asztalos volt. Jol
is ment neki, és amellett, hogy szépen dolgozott, nem akart felel6t-
len médon tobb gyereket vallalni és tonkretenni egy egész familiat.
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A mama ebben is egyetértett vele, mint mindig mindenben. Két lany,
akik kozott egy év és harom honap a korkiilonbség. Eddig tiszta sor.
De a kis asztalosiizem hamarosan mthellyé béviilt, majd a miihely
egyre nagyobb lett, és végiil hatalmas gyarrd fejlédott, ugyhogy a
papanak szoget titott a fejébe, hogy a kezdeti szamitasai tulzottan
maradiak voltak, és ahol négyen esznek, ott jut 6tnek is, no, ezért ér-
keztem én, kilenc évvel Rosa és csaknem nyolccal Mabel utan. Mivel
azonban nyilvanvalé, hogy a legkisebb lany mindig el van kényez-
tetve, és csupa feln6tt veszi koriil, ezért jonak lattak, ha negyedjére is
meghivjak magukhoz a gélyat, igy egy év és harom honap elteltével
megsziiletett Delfina.

Apank olyan ember, aki hisz a tervekben. A butorok és a csalad terén
is. A vazlattdl a legparanyibb részletekig. Kett6 helyett négy lanygyer-
meke lett, hiszen az ember megengedheti maganak, és meg is érdemli.
De ezuttal bizony mds neveket valasztunk, ugy dm! Ha mar a két na-
gyobbat Rosdnak és Mabelnek hivjak, mivel a papa csalddjaban szokas
volt az unokahugokat a nagynénikrdl elnevezni, mi, kisebbek, kiilon-
leges nevet kaptunk, olyat, amilyen senkinek nem volt el6ttiink a csa-
ladban. Olyat, amilyet a papa el6kel6nek gondolt. Ezért lettem Ofelia.
Nem tudom, hogy a papa miért tartja elegansnak ezt a nevet, de meg
van gy6z6dve rola, hogy marhara sikkes. Akarcsak Delfina esetében.
Ugyanennyire kifinomultnak és elbtivolének érzi, hogy a két névben
ot betii egyezik, az Ofelia név hat bet(ije a Kabbala szerint tokéletes
harmonidban 4ll a Delfina név bettiinek bibliai hetesével. A papa sze-
rint a dolgok elnevezése az alkotds fontos része. Mindig elmeséli, hogy
szamara a jolét alapja javarészt annak volt koszonhetd, hogy amikor
kis miihelyrél nagyra valtott, a hagyomanyos Ferndndez vezetéknévhez
hozzatette a néhai anyja nevét is. ,,Jol hangzik a Ferndndez, de kis-
milli6 van bel6le”, summazza a papa, amikor a témardl szénokol, ,,de
Fernandez Mollébdl csak egy van”, tessziik hozza mi, lanyok, és mar a
konyokiinkon jon ki, hogy allandéan ezen lovagol.
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Toprengéseimet a csengd hangja szakitja félbe, és visszazokkenek
a valosagba. Vajon mirdl beszélt a papa és Delfina baratja, amikor el-
vesztettem a fonalat? Felallok, hogy ajtot nyissak, kozben rdanézek a
karéramra. Eskiiszom, kitekerem a nyakat! Ot 6ra hisz. Mondtam,
gy6zkodtem, kértem és rimankodtam, hogy legyen pontos, de a draga-
latos baratom atkozott szokdsa, hogy mindig, mindenhonnan elkésik.
Ez nem egy hétkoznapi tedzas. Ez a legfiatalabb hugunk baratjanak
a hivatalos bemutatasa, az isten szerelmére, és Juan Carlos képes 6t
huszkor beesni!

Kicsapom az ajtd szarnyait, kicsit hevesebben, mint szerettem volna.
O meg ott all a széles mosolyaval, és siit az arcrdl, hogy az élet csodds,
majd széles tanclépésekkel belibben, egy, két, ha, cupp, ad egy csokot,
megolel, elmormolja, hogy mennyire jol all nekem ez a filbevald, persze
hogy képtelenség haragudni erre az emberre.

Bemutatom ket egymadsnak, és Juan Carlos leiil a férfiak kozé, akik
helyet szoritanak neki.

- Ne aggddjon, Ofelia v6legényével a végére is értiink mara a bemu-
tatkozasoknak - vilagositja fel Mabel Manuelt. - Mar csak Rita néni
maradt hétra, aki lelkigyakorlaton van a Santa Elena-i papnal, na meg
a férjem, de ugy gondoltuk, hogy ez az egész egyszerre megfekiidné a
gyomrat.

- Ugyan! - feleli Manuel. - Részemrél 6rom, hogy megismerhetem
magukat.

— Pedro, a férjem, megkért, hogy mentsem ki, mert ma délutan kellett
meglatogatnia az 6zvegy édesanyjat — teszi hozza Mabel.

Manuel mosolyog és bélint, én meg csodélattal nézem, ahogy Mabel
képes kezelni az ilyen helyzeteket. Ennek a csajnak aztan van stilusa!
Pedro tényleg az anyjahoz ment, de az igazsaghoz az is hozzatartozik,
hogy mehetett volna tegnap, szombaton, és veliink tolthette volna a
vasarnapot, mint altalaban. De altalaban alig telik el 6t perc a csaladi

Osszejoveteleken, és a papa maris Peront szidja, aztan nem mulik el

13



ujabb 6t, hogy Pedro a védelmére keljen, aztan Ernesto a papa olda-
lara all, és ha Juan Carlos is ott van - aki egy cseppet sem lovagias az
eréviszonyok kiegyenlitésében —, akkor szintén pocskondidzni kez-
di Perént, Evat, a peronizmust és mindent, ami csak eszébe jut veliik
kapcsolatban, ezen a ponton pedig Pedro belelovallja magat a vitaba,
mert Ugy érzi, hogy minden oldalrél tdimadjdk. Manuelnek el6bb-utobb
szembe kell majd néznie a rogeszméinkkel és a bogarainkkal, de maga
Mabel is ugy gondolta, hogy mindez ne az elsé talalkozas alkalmaval
torténjen. Szerintem Pedro is ezt a megolddst valaszthatta, mert az
anyjahoz korabban kellett volna mennie, és mostanra mar alighanem a
legnagyobb nyugalomban hallgatja otthon a radiéban a focimeccseket.

— O Ernestito — mondja Rosa, aki az unokadcsémmel tér vissza a
hélészobabol. - Koszonj szépen Manuelnek! Gyeriink, koszonj neki!

— Szerintem varjunk egy kicsit - sz6l Manuel, szegény Rosa pedig
kicsit elszégyelli magat. Manuel szemmel lathatéan észreveszi. - Hat,
én nyilvan nem tudhatom, milyen Ernestito, de hozzaszoktam, hogy
az unokadccseim egyaltalan nem oriilnek az Gj arcoknak. Féleg, ha
felverik 6ket miattuk a sziesztabodl.

Rakacsint a kisfiira, majd azzal a lendiilettel hatat is fordit. Ernestito
lebiggyesztett szaja nem gorbiil tovabb, és a kisfit kissé osszezavarodik.
Nincs hozzaszokva az eftéle arrogancidhoz. Rosa leteszi a foldre, és a
gyerek elindul a vendég felé, aki szandékosan még jobban elfordul, hogy
ujbol hattal legyen neki. Ernestito megpaskolja a combjat, hogy felhivja
magara a figyelmet. Manuel odafordul hozza.

— Udvozlom, fiatalember! Ne haragudjon, ha nem adtam meg az ont
megillet6 figyelmet, de nagyon sok itt az j arc. Remélem, megért.

Komoly, hivatalos abrazattal sz6l hozzd, a megbtivolt Ernestito pedig
bdlint, bar egy szt sem értett az egészbél. Joiztien nevetiink. A mama
int Delfindnak, hogy segitsen neki el6késziteni a teat. Mi is kovetjitk
ket a lanyokkal a konyhéba.
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Az elkovetkezd percek a rezso, a teaskanna, a tejeskancsd, a siite-
mények és a szalvétak tarsasagaban telnek, Delfina pedig izgatottan
kérdezgeti, milyennek taldljuk a vélegényét, mire mi igyeksziink meg-
nyugtatni, hogy egyszertien elbtivold. Mikor elindulunk libasorban az
étkez6 felé, a férfiak mar az asztal koriil tilnek.

- Megvarhattatok volna, amig elkésziiliink, José.

Ismerem a mamat és a hangsulyt, ahogy mondja, mert valéjaban azt
akarja kozolni, hogy ,,az egyetlen dolog, az egyetlen, amit csindlnod
kellett volna, José, az az, hogy ott tartsd ket a nappaliban, amig be
nem hivunk titeket, és még ezt sem bizhatom rdd”, de magaban tartjaa
megjegyzést. Ha ebben a hazban képesek vagyunk elkendézni a csaladi
politikai viszalyokat, mit nekiink elfedni egy hazastarsi konfliktust!

Ahogy Ernestito meglatja Rosat, eszébe jut, hogy ideje a karjaiba ve-
tetnie magat. Otthagyja az eddig biztonsagot nyujté kiiszobot, és joval
nagyobb sebességgel iramodik neki, mint ahogy bizonytalan kezdé
lépései lehetévé tennék.

- Egyszer ki fogja torni a nyakat — jegyzi meg Mabel kiilonosebb
felhajtas nélkiil, mintha csak valami elkertilhetetlen tényt kozolne.

A férfiak végignézik, ahogy az ingatag léptt Ernestito egyre gyor-
sabban kapkodja a labait, majd elveszti az egyensulyat. Ha koziiliink
barkinek lenne egy szabad keze, még élne a remény, de mindnydjan
fel vagyunk mdlhazva. Egyenesen Rosa felé tart, de Ernestito és az
anyja kozott ott van az utban az egyik tolgyfa szék. A papa strapa-
birdra és szogletesre tervezte 6ket, gyilkos peremmel. Abban a pillanat-
ban, amikor Ernestito feje a szék tamlajanak élébe csapddna, Manuel
keze elérelendiil, és megakadalyozza: a kisfia az 6 ujjainak titkozik.
Ernestito felordit, mert egy férfikéz is kemény tud lenni — ha nem is
olyan kemény, mint egy tolgyfa szék. A férfi fajdalmasan elhtuzza a
kezét. Probalja leplezni a kint. Valoszintileg nem akar puhdanynak lat-
szani a menyasszonya csaladja el6tt. De egészen biztos, hogy f4j neki.
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- Nagyon faj? - kérdezem néhany perccel késébb, amikor mar ted-
zunk, mert én iilok a bal kezénél, és észreveszem, ahogy dorzsoli az
ujjait.

Ekkor félbehagyja a mozdulatot, és elmosolyodik.

- Nem. Na jo, egy kicsit. Elég keményfejti ez a fiu1.

— Es elég gyorsan szaguldozik - teszem hozza.

- Bizony. Az unokadccse egy vadoc.

- Még jo, hogy maga odatartotta a kezét. Szegénykémnek betort
volna a feje.

— Igen, szerencsére. A kéz gyorsabban gyogyul, mint a fej.

Ujra elmosolyodunk. Ez volt az els§ beszélgetésiink Manuellel.



Tudom, hogy Delfina vélaszt var, és alnoknak érzem magam, hogy
megvaratom. Jobban mondva nem is varatom meg, hanem keresem az
indokot, hogy nemet mondhassak, és mivel nem jut eszembe semmi,
inkabb nem valaszolok.

Csak azért jott be a szobdmba, hogy megbeszéljiik. Es igazabdl a
vilag legtermészetesebb dolga lett volna igent mondanom neki. Miért
ne menne el az ember moziba egy k6zos randira? Hogy még nagyobb
baleknak érezzem magam, megkérdezem, hogy csak rank, négytinkre
gondolt-e. Delfina pedig azt feleli, nem, agy tervezte, hogy sz6l Mabel-
nek és Pedrénak is.

»Persze”, valaszolom, és remélem, nem vette észre, mennyire meg-
konnyebbiilok a valaszatél. Hogy kozoljem a hugommal, hogy nem
igazan repesek az 6romtél, hogy négyesben jarjunk el a vélegényével
és Juan Carlosszal? Igazdbol nem is ismerem Manuelt. Kedves fitnak
tlinik, és persze rokonszenves is, de dsszesen haromszor lattam életem-
ben. Kétszer a délutdni tedzaskor, és egyszer ebéd alkalmaval. Hirom
egymast kovetd vasarnapon. Ennyi az egész. Valdjaban Delfinaval van
gondom. Mar a gondolattdl is kiraz a hideg. Hogy lehetek ilyen rossz
testvér? ,,Delfinaval van gondom.” Mikor okozott Delfina gondot barki-
nek is? Mikor bantott  engem? Soha. Folyton csak aggodalmaskodom.
Ugy érzem, hogy nem értjitk meg egymast, vagy csak tobbé-kevésbé
értjiik egymast, vagy hogy sokkal kevésbé értjiikk meg egymast, mint
gyerekkorunkban.

Miért nem voltunk képesek megérizni azt a hatartalan cinkossagot,
ami 0sszeko6tott benniinket? Néha az emberek még azt is megkérdezték,
ikrek vagyunk-e. Imadtuk heccelni 6ket, igyhogy azt hazudtuk, hogy
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igen. Ana nagyi egyszer azt mondta, hogy gy hasonlitottunk egymas-
ra, mint két tojas, és gy 0ssze vagyunk néve, mint a borsé meg a héja.
Mi pedig imadtuk érte.

Delfina nyolcéves volt, én meg kilenc, és akkoriban mi, a Fernandez
Moll¢ lanyok két kibékithetetlen taborra szakadtunk, a kisebbekére meg
a nagyobbakéra. Ha jobban belegondolok, a két névériink hatalmas
liba volt. Damak, akik lealacsonyodva szalltak vitdba a két kislannyal.
De a lényeg az, hogy mi dlltuk a sarat. Imadtuk az elegans neviinket,
és hogy szinte a benne szerepl6 bettiket is felcserélhettiik — ez a meg-
bonthatatlan egység érzését adta. Tettre készen odadlltunk a nagyok
elé, és igy szoltunk: ,Rosa”, majd egymasra pillantottunk, ,,Mabel”,
folytattuk. Majd Gjra 6sszenéztiink. Megcsévaltuk a fejiinket, mint-
ha azt kozolnénk: ,Szegénykék, nézd mar, milyen nevet adtak nekik.”
Majd az egyikiink atkarolta a masik vallat, és biiszkén, diadalittasan
elballagtunk.

Mabel, aki mindenen elmélkedik, azt szokta mondani, hogy nemcsak
a csaldd jeloli ki a helyiinket, amibe belesziiletiink, hanem a pillanat
is, amiben a csaldd a sziiletésiink idején él. Mabel valéjaban nemcsak
ilyeneken elmélkedik, hanem mindenen. De ebben jobban igazat adok
neki, mint masban. Ha én sziilettem volna kozvetleniil Mabel utan,
mashogy alakult volna az életem. Kezdjiik azzal, hogy nem tanulhattam
volna. A papa nem tartotta volna sem elképzelhetének, sem helyén-
valonak. Nem. Ez tortént a két n6vérem esetében. Rosa befejezte az
altalanos iskolat. Mabelnek nem volt elég, hogy fizetik a zongoradrait,
és ragaszkodott ahhoz, hogy elvégezze a kozépiskolat. A mama igyeke-
zett meggy6zni, hogy csindlja meg az alapképzést, ami 6t helyett csak
harom év volt, és a végén tanitondi képesitést lehetett szerezni, de Mabel
csokonyosen ellenszegiilt, és azt hajtogatta, hogy nem taniténé akar
lenni, hanem biol6égus. Aztan tortént, ami tortént, és ezek a részletek
eltiintek a stillyesztében. Ezt is szokta mondogatni Mabel: hogy néha
egyetlen vitan, egy vagyon mulik az életiink alakuldsa, aztan torténik
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valami, ami mindent megvaltoztat, mindent feliilir, és a régi vagybol
semmi sem marad.

Gyakran megtorténik velem, hogy Delfinan kezdek gondolkodni,
aztian Mabelnél kotok ki. Delfindbol indulok ki, mert itt hever a ldbaim
el6tt, és arra var, hogy valaszoljak, elmegytink-e egyiitt moziba, én meg
a ndévériinkon toprengek, és képtelen vagyok mashogy csinalni.

Nem tudom biztosan, mikor tortént, de ez a szinte sziklaszilard cin-
kossag Delfina és koztem egyszer csak kezdett gyongiilni, és végiil azza
a konvencionalis kotelékké alakult, ami sziiletésiinktél fogva dsszekot
benniinket. Sosem vitatkoztunk. Es sosem beszéltiink errél a tavolsag-
rol. De egyszer csak kialakult. Megtortént.

- Rosit is el szeretnéd hivni? - rant vissza Delfina tjabb kérdése a
gondolataimbdl.

— Azt hiszem, nem. Ernestitéval nem fog tudni eljonni. Kire hagy-
ndk? Na jo, azért meg lehet kérdezni.

- Es politikai téren... Manuel merre hiz?

Delfina elmosolyodik. Tokéletesen érti, mire vagyok kivancsi. Ar-
ra, hogy politikai téren Manuel egy féktelen 6riilt, mint Pedro, vagy
inkdbb olyan, mint Ernesto, aki képes tonkretenni barmilyen csaladi
rendezvényt, és addig vitatkozik, amig a vérnyomasa az egekbe nem
szokik. Ez a kérdésem lényege. A véilegényemet érdekli a politika,
de olyanfajta, aki elfogadja az érveket. Ernesto és Pedro viszont két
féktelen Orilt, és a vasarnapi vitaik véres csatarozasnak tinnek. Na
persze a papat sem kell félteni! Ha Manuel is ilyen, akkor a mozibdl
rémdlom lesz.

- Olyan nyugodtnak ttinik. Nem tudom. Nem szoktunk tul sokat
beszélgetni errél.

Ebben a pillanatban belép Rita néni.

- Mirdl nem szoktatok sokat beszélgetni?

A nénje mindig ezt csindlja. Amikor betoppan, és épp belecséppen
egy beszélgetésbe, rakérdez arra, amit éppen hallott, abbdl kiindulva,
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hogy ipso facto barmirél alanyi joga van tudni, ami az 6 felségteriiletén
torténik.

— Ofelidval éppen azt tervezziik, hogy moziba megyiink Manuellel
és Juan Carlosszal.

Tipikus Delfina. Nem is errél beszélgettiink. De Delfina inkabb arra
valaszol, amihez kedve van. Féleg olyan ember esetében, mint a nénje,
aki agy érzi, hogy joga van a legkiilonb6z6bb téméakban véleményt
nyilvénitani, mintha az 6 nézete minden esetben vitathatatlan itélet
lenne. Bennem nincs meg ez a magabiztossag, hidegvér vagy kozony,
esetleg mindezek keveréke. Rettegek a nénjétdl, és azt hiszem, ezt tudja,
s6t élvezi is.

- De sok id6tok van nektek!

- Jaj mar, nénje! Mit kéne tenniink? Fiatalok vagyunk, szépek és
gazdagok. Mdr hogyne lenne sok idénk!

Delfina angyali mosollyal bamul r4, én meg legszivesebben jegyze-
telnék, hogy tanuljak téle.

— A fivérem meg huzza az igat...

- Ahogy mondod, nénje! A papa huzza az igat, hogy mi olyan életet
élhessiink, amilyet éliink.

Répillantok Rita nénire. Boldog lennék, ha én ilyen arckifejezést
tudnék kivaltani bel6le.

— Dragasagom, én legalabb minden télem telhet6t megteszek, hogy
meghalaljam az eréfeszitéseit.

— Persze, nénje. Ahogy mindnydjan. Ofelia és én nem véletleniil ta-
nulunk egész éjjel. Rosa pedig neveli a Fernandez Mollék 1j genera-
cigjat, jovébeli boldogulasunk kulcsat. Mabelrél inkabb nem mondok
semmit, mert a te szavaiddal élve veszett tigy. Ezért nem vissziik ma-
gunkkal moziba.

A nénje abrazata nem valtozik, de azt hiszem, csak azért nem, mert
mar nem lehetne ennél ridegebb és mogorvabb. Delfina a sajat szavaival
aratott gy6zelmet felette, mert Mabellel kapcsolatban ez a ,veszett tigy”
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a vesszéparipaja. Akkora gyézelmet aratott, hogy a nénje sarkon fordul,
és kimegy a szobambdl.

- Mutasd, Delfi! - mondom neki. — Mit szeretnél megnézni?

- Jaj, fogalmam sincs! De ez a legkisebb baj - mondja mar a kiiszob
tajan, és 6 is kisétal.
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Azt hiszem, az oktdber a kedvenc honapom. A tavasz ilyenkor mar
nemcsak igéret, hanem maga a valdsag. Még nincs olyan rekkend héség,
mint amilyen decemberben tor rank, és nem lepik meg az embert a
novemberre jellemz§ hirtelen zaporok. Az esték pedig olyanok, mint ez:
elég egy kiskabat vagy egy hosszu ujju a ruha {6l¢, és éjszakaba nyuléan
lehet sétalgatni a Corrientesen.

- Szeretem az oktdbert — mondom hangosan.

— En is - feleli Mabel, aki mellettem sétdl a jard4n.

A tobbiek, Delfina és a fiuk el6ttiink ballagnak. Juan Carlos hatra-
fordul.

— Mit szeretnétek végiil megnézni?

— En a Délidét!

- Amiben Gary Cooper jatszik?

— Igen. Es Grace Kelly.

- Legyen az! - vagja ra Delfina.

— Nézziik meg inkabb a Facundo, a Pampdk Tigrisét!

— Ne mar, Pedro! Argentint mar lattunk a mult héten!

- De azt olvastam réla, hogy jo.

— Ne, sracok! Mar torkig vagyok a vezérekkel! Epp elég nekiink ez,
amelyik hatalmon van - jegyzi meg Juan Carlos.

— Mi kéze ennek Perénhoz? — csattan fel Pedro.

— A peronista Argentindban mindennek koze van Perénhoz - erés-
kodik Juan Carlos.

— Ne kezdjétek mar... — kéri 6ket Mabel szinte reflexbdl.

— Es mit széltok a Zenda foglydhoz? - veti fel Manuel.
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- Amiben Stewart Granger jatszik? Nézzitk meg azt! - mondom
lelkesen.

- Igazabdl én szivesebben néznék valami argentint — dacoskodik
Pedro.

Juan Carlos odafordul Manuelhez, de nem hallom, mit mond neki.
Mabel és én néhany lépéssel a tobbiek utan kullogunk. Eszembe jut,
hogy akartam neki mesélni valamit.

- Végiil megkérdeztem Rosat, hogy van-e kedve eljonni Ernestéval.

- Es mit mondott?

- Azt, hogy nem, nem tudnak. Ezen a héten sem.

Mabel megcsévalja a fejét, és sejtelmesen mosolyog.

- Min somolyogsz?

- Azt valaszolta, hogy nem, vagy mondott még valami mast is?

- Azt mondta, hogy Ernesto a hét végére nagyon faradt, és szomba-
tonként ki kell aludnia magat.

- Na, ez mar sokkal inkabb jellemz6 Rosara.

- Miért?

- Mert amit mond, az nem mads, mint az alapelvek lefektetése, Ofelia.
Vilagossa tette szamodra, hogy a férje az, aki iranyitja a gyarat. Te nem
foglalkozol vele, Delfina nem foglalkozik vele, én nem foglalkozom vele,
a volegényeink vagy a férjeink nem foglalkoznak vele.

— Es mit kellene kezdenem ezzel?

— Jelen pillanatban semmit. De tudtodra hozta azokra az id6kre,
amikor papa mar nem lesz. - Itt sziinetet tart. - Nem itélem el. Mert
igaza van. Néha szeretnék én is igy a jovébe latni, el6re tervezni.

Egészen addig folytatja, amig el nem ériink a kovetkez6 utcasarokig.

- Valamilyen jovébe. Barmilyenbe.

En csendben hallgatom. Odanyujtom a karomat, 6 pedig belém ka-
rol. Igy sétalunk tov4bb. Eléttiink a tobbiek még mindig azon tanakod-
nak, hogy melyik filmet nézziik meg. Mabel emlékeztet Kasszandrara,
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a tréjai haboru gorog josndjére, akit kettds tragédidra itéltek: részletesen
latja a jovot, ugyanakkor senki sem hisz a joslataiban. Mert Mabel-
ben mindig ott bujkdl a szomorusag. Még akkor is ott lappang, rejté-
zik, amikor majd megpukkadunk a nevetéstdl, vagy élvezziik, hogy a
Corrientes utcan sétdlunk, és azon toprengiink, hogy milyen filmet
nézziink meg, vagy amikor éppen a Palermo negyedben, a tavaknal
teazunk. Mabel a folyé tulpartjardl néz rank, amin mi még nem kel-
tiink 4t. Nem felsébbrendiskédésbsl csindlja. Egyaltalan nem. Epp
ellenkezéleg, néha meglep6dom, mert olyan, mintha irigyelné a nai-
vitdsunkat. Mintha nem biiszkeséggel toltené el az éleslatasa, hanem
épp feszélyezné.

Oriilok, ha arra gondolok, hogy Mabel mindannyiunk kéziil engem
érez a legkozelebb magdhoz. A koztiink 1évé benséséges kapcsolatnak
koszonhetéen olyan szintén osztja meg velem az érzéseit, a vagyait, a
télelmeit, ahogy a csalad tobbi tagjaval sosem. Persze tudom, hogy en-
nek az §szinteségnek is vannak hatdrai, és hogy én sokkal jobban meg-
nyilok neki, mint 6 nekem. Ez igy volt, igy van, és gyanitom, hogy min-
dig is igy lesz. Mindenesetre hajlok arra, hogy tobbet tudok Mabelrdl,
mint a testvéreim, a sziileim vagy akar a sajat férje. Néha eltoprengek
azon, hogy Pedro vajon hogy éli meg Mabelnek ezt a furcsa tulajdonsa-
gat. Mert mar tobbszor lattam, hogy ugyanazzal az egyszerre tiirelmes
és egylittérzo arckifejezéssel figyeli 6t is, amivel minket szokott.

Az el66rs megall, és bevar minket.

— Na? Mi lett a dontés? — érdeklédik Mabel.

- Eldélt. A Zenda foglydt nézziik meg.

- Micsoda?! Nem abban maradtunk, hogy a Facundo, a Pampdk
Tigrisét valasztjuk?

- A jo életbe, mi sem vagyunk egyszertek...
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