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LLASSAN, BIZONYTALAN LEPTEKKEL KOZELEDTEK a hosszu folyosén,
Enid santitva az operalt csipdje miatt, Alfred laza csukléval kaszélva
a levegSben, és akaratlanul is minden [épésnél odacsapva a talpat
a repilStér szényegboritdst padléjara; mindketten a Nordic Pleas-
urelines valltaskajat hoztdk a keziikben, és minden figyelmiiket az
elsttiik elteriil§ padlora 6sszpontositottdk, de mindig csak a kiilo-
ndsen veszélyes, haromlépésnyi tavolsdgra. Mindenki, aki latta,
hogyan keriilik a mellettiik elrohand, sétét haji New York-iak te-
kintetét, vagy csak egy pillantést is vetett Alfred szalmakalapjéra,
vagy az Enid terebélyes csipGjén fesziil6 nadrag sarga szovetére, rog-
ton tudhatta réluk, hogy a kézép-nyugatrdl jonnek, és hogy meny-
nyire meg vannak szeppenve. Chip Lambert szemében azonban, aki
a biztonségi ellendrzés kapuja mogott vart rajuk, ezek ketten igazi
gyilkosok voltak.

Chip védekezdn karba fonta a kezét, mikdzben az egyikkel a
fillcimp4jaba illesztett vasszegecset huizkodta. Aztdn megijedt, hogy
a végén még ki talalja tépni a filcimpajabdl a szegecset — pedig
a fiile sose lenne képes annyi fajdalmat okozni, mint amekkora most
ahhoz kellett volna, hogy uralkodni tudjon magan. A fémdetektoros
kapu mogiil nézte, ahogy egy azirkék haju lany gondjaiba veszi a
sziileit, egy azirkék haju, egyetemista kort lany, egy nagyon kiva-
natos idegen, kis eziistkarikaval a szemoldskében és az ajkdban. Az
jutott eszébe, hogy ha akar csak egy pillanatra is megdughatna ezt
a lanyt, akkor magabiztosan 4llhatna a sziilei elé, ha pedig minden
percben megdughatna egy pillanatra, amig a sziilei a varosban van-
nak, akkor talan képes lenne tulélni a latogatdsukat. Chip magas,
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kisportolt férfi volt, a szeme kériil szarkaldbak, szalmasarga haja rit-
kulé; ha a lany észrevette volna, alighanem azt gondolja réla, hogy
kissé 6reg talan mar ahhoz a b&rruhdhoz, amit visel. Ahogy a lany
elsietett mellette, Chip nagyot rantott a szegecsen, hogy ezzel
egyenstlyozza afolotti fajdalmat, hogy ezennel 6rokre el is tiint az
életébdl ez a lany, és hogy képes legyen az apjara 6sszpontositani
a figyelmét, akinek mindjart felderiilt az arca, amint észrevette, hogy
a fia is ott van a sok idegen arc kozott. Alfred gy vetette rd magét
Chipre, mint a fuldokld, és ugy ragadta meg a kezét és csuklojat,
mint egy feléje vetett kotelet. — Nahat! — mondta. — Nahat!

Enid bicegve jott utdna. — Chip! — kiéltott fel —, mit mveltél
a fiileddel, fiacskdm?

— Mama, papa — motyogta Chip, mikézben azt remélte, hogy az
azurkék haju lany mar messzebb jar, semhogy hallja. — De j6, hogy
itt vagytok.

Egyetlen hdborgd gondolatra volt csak ideje a sziilei Nordic Pleas-
urelines valltaskai lattan: vagy a Nordic Pleasurelines mindenkit
megajandékozott ilyen vélltdskaval, aki befizetett egy sétahajoka-
zasra, mialtal olcs6, két labon jaré reklamhoz jutott, vagy ezzel je-
l6lték meg az utasaikat, hogy kénnyebb legyen kivilogatni Sket
a beszallasnal, netén igy probaltak belopni valami csapatszellemet a
tarsasutazdsba; de persze az is lehet, hogy Enid és Alfred csak gon-
dosan megdGrizte a taskakat, melyeket egy kordbbi Nordic Pleasure-
lines tarsasutazas alkalmaval kapott, és valami rosszul értelmezett
lojalit4stol vezérelve a mostani hajéutra is elhozta Sket, de barmi-
ként is, Chipet mélységesen felhaboritotta, hogy a sziilei ilyen kész-
séges reklamhordozéi egy tizleti vallalkozasnak — aztan maris a val-
lara kapta a két taskat, és azt a terhet is engedelmesen magdra vette,
hogy most majd a La Guardia repiilSteret, New York Cityt meg
a sajat életét, a ruhdit és a testét is a sziilei csalddott szemén 4t kell
majd néznie.

Most el8szor tiint fel neki, hogy milyen piszkos a repiilStér li-
néleumpadléja, aminthogy eddig észre se vette a bérgyilkos kiilseji
soféroket, akik mindig valaki mas nevét tartottdk a magasba, vagy
hogy a mennyezetrdl egy lukbdl 6sszegubancolédott drétok [6gnak
ala. Tisztan hallotta, hogy valaki azt mondja, ,a kurva anyddat”.
A csomagkiadé szint hatalmas tivegablakai el6tt két bengéliai egy
lerobbant taxit tolt az Gton az esSben, dithés dudalds kozepette.
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— Délutan négyre a kikétSben kell lenniink — mondta Enid
Chipnek. — Es azt hiszem, addig még apad szeretné megnézni az
iréasztalodat a Wall Street Journal szerkeszt&ségében. — Aztan fel-
emelt hangon: — Al? Al? Hallasz?

Bar kissé mar meggdrnyedt a villa, Alfred még mindig impo-
zans férfi volt. Héfehér haja volt, stirt és fényes, mint egy jeges-
medve bundidja, erSs vallizmai pedig, melyekre Chip a gyerekkori
naspangolasokbsl emlékezett, még mindig kitsltotték a sziirke
tweed sportzaké ujjait.

— Al, nem azt mondtad, hogy meg akarod nézni Chip munka-
helyét? — kiabélta Enid.

Alfred a fejét rdzta. — Arra most nincs idg.

A csomagkiadé futészalagja tiresen jart kdrbe-kérbe.

— Bevetted az orvossdgodat? — kérdezte Enid.

— Igen - felelte Alfred. Lehunyta a szemét, és lassan ismétel-
gette magdban: — Bevettem az orvossdgot. Bevettem az orvossdgot.
Bevettem az orvossagot.

—Tudod, dr. Hedgpeth irt neki most valami (ij orvossagot — ma-
gyarazta Enid Chipnek, aki egészen biztos volt benne, hogy az apja
egy széval sem mondta, hogy szeretné megnézni az 6 iroddjat. Mivel
pedig Chipnek az égvilagon semmi kdze sem volt a Wall Street Jour-
nal-hoz — ugyanis a kiadvanyt, melynek fizetetlen munkatérsa volt,
valéjaban Warren Street Journal-nak hivtak (alcime szerint: Transz-
gressziv milvészeti folydirat); tovdbba nemrégen fejezett be egy forga-
tokonyvet, mikdzben részmunkaidében korrektor volt a Bragg
Knuter & Speigh nevi jogi kiadénal immar majdnem két éve, ami-
ota kirtgtak a D.-i Egyetem Szovegtorténeti Tanszékének adjunk-
tusi 4llasabdl egy hallgaténével kapcsolatos visszaélése miatt, amibdl
éppen csak hogy nem lett birdsagi tigy, és ami, bar errdl a sziilei
sosem szereztek tudomdst, véget vetett sikerei sorozatdnak, me-
lyekkel az anyja otthon, St. Jude-ban elhenceghetett; a sziileinek azt
mondta, azért hagyta abba a tanitdst, mert iréi palyara akar lépni,
aztan, amikor nem is olyan régen az anyja a részletekrdl faggatta,
megemlitette neki a Warren Street Journal-t, aminek a nevét az anyja
természetesen félrehallotta, és azonnal szétkiirtdlte a hirt baratndi,
Esther Root, Bea Meisner, Mary Beth Schumpert kézott, és bar ha-
vonta rendszeresen hazatelefonalt, tehdt mar béven lett volna al-
kalma tisztazni a félreértést, Chip mégis inkabb tovabb taplalta
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sziileiben a tévedést; pedig id6kdzben csak tovabb bonyolédott
a helyzet, nemcsak azért, mert a Wall Street Journal St. Jude-ban is
kaphat6 volt, az anyja viszont soha egy széval sem emlitette, hogy
hidba kereste a lapban fia irdsait (vagyis a lelke mélyén pontosan
tudta, hogy a fia nem szokott irni a Wall Street Journal-ba), hanem
azért is, mert a ,Garniszallok dicsérete” meg ,A hazassdgtorés els-
nyei” és mas hasonlé cimeken megjelend irdsok szerz8je éppenség-
gel arra torekedett, hogy az anyja ne veszitse el azt az illaziéjat, hogy
a Warren Street Journal olyan folyéirat, amely leleplezd cikkeket
kozol, tovabba mar harminckilenc éves volt, és a sziileit okolta, ami-
ért olyan ember lett bel6le, amilyen lett — nagy megkdnnyebbiilés
volt a szdmadra, amikor az anyja témat valtott.

— A reszketés sokat javult — folytatta Enid halkan, hogy Alfred ne
hallja. — A szer egyetlen mellékhatdsa, hogy esetleg hallucinélni fog.

— Ez elég aggaszton hangzik — mondta Chip.

— Dr. Hedgpeth azt mondja, hogy egyéltalan nem silyos az &l-
lapota, és gydgyszerekkel szinte teljesen kézben tarthato.

Alfred a csomagkiad6 hodélyban nézel6détt, mikézben sapadt
utasok a futészalag melletti pozicidkra vadésztak. A linéleumpadlén
egymast keresztezd labnyomok témege, sziirkék a mocsoktdl, amit
az es@ mosott ki a levegdbdl. A vilagitas szine mint a hanyinger.
— New York City! — szélalt meg Alfred.

Enid gyanakodva nézegette Chip nadragjit. — Ez ugye nem bor?

— De igen.

— Es hogy lehet ezt kimosni?

— Anya, ez bér. Olyan, mint a sajat b6rém.

— Legkésébb négyre a kikotSben kell lenniink — mondta Enid.

A csomagkiadé felbofogott néhany bsrondét.

— Segits mar, Chip — mondta az apja.

Chip kitdntorgott a szeles esSbe a sziilei négy béréndje alatt ros-
kadozva. Alfred olyan elszant igyekezettel csoszogott utdna, mint aki
tudja, hogy ha egyszer meg kell dllnia, nem tud majd djra elindulni.
Enid lemaradt kissé, mert f4jt a csipdje. Egy kicsit meghizott, ami-
6ta Chip nem latta, és mintha 6ssze is ment volna valamelyest. Enid
vilagéletében csinos asszony volt, Chip szemében azonban annyira
csak az anyja volt, és semmi més, hogy még amikor szemtdl szemben
allt vele, akkor sem tudta, hogy milyen is tulajdonképpen.
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— Mi ez a micsoda... vas? — kérdezte Alfred, mikézben lassan
araszoltak el8re a taxira varakozé sorban.

— Igen — mondta Chip, és megfogta a fiilcimpéjat.

— Ugy néz ki, mint egy régi negyedcollos szegecs.

— Tudom.

— Es hogyan teszed fel? Kalapaccsal?

— El6re megkalapaljiak — mondta Chip.

Alfred felszisszent, és halkan fiittyentett hozza.

— Az a neve a tarsasutazdsnak, hogy ,Szinpompés 8sz” — mondta
Enid, miutan beszélltak egy sdrga taxiba, és mar Queensben jartak.
— Felhajézunk Québecig, aztan visszafelé kiélvezziik az 8szi lombok
szinpompdjat. Apad annyira élvezte a multkori utat is. Ugye, Al?
Nagyon jol érezted magad a hajon, nem igaz, Al?

Vadul verte az es@ az East River rakpartjanak klinkertéglds tam-
falait. Chip jobban szerette volna, ha siit a nap, tisztdn kivehetsk
a New York-i latvanyossdgok, és kék a viz. Ma reggel azonban min-
den sziitke volt, csak a fékldimpdk elmosédott vorsse csillogott az
Gttesten.

- Ez a vildg egyik legnagyszertbb virosa — mondta Alfred mély
atéléssel.

- Hogy érzed magad mostandban, papa? —jott ki végre nagy ne-
hezen egy kérdés Chip széjan.

- Ha jobban lennék, mar a mennyben érezném magam, ha meg
rosszabbul, mar a pokolban lennék.

— Nagyon 6riiliink az 4j dlldsodnak — mondta Enid.

— A Wall Street Journal mégiscsak az orszag egyik legjelentsebb
napilapja — mondta Alfred.

— Ti nem érzitek ezt a halszagot?

— Itt mar kozel a tenger — mondta Chip.

— Neked van halszagod, fiacskim — mondta Enid, és rahajolt
Chip bérdzsekije ujjara. — A dzsekidnek van ilyen biidés halszaga.

Chip elrantotta a karjat. — Kérlek, mama, ne csinald ezt.

Chipnek az volt a legnagyobb problémadja, hogy elvesztette az
onbizalmat. Mar elmdltak azok az id8k, amikor még megengedhette
maganak, hogy polgarpukkaszté legyen. A manhattani lakdsan és
Julia Vrais nevi csinos baratngjén kiviil immar szinte semmivel sem
igazolhatta maga elétt, hogy ivarérett, felngtt férfi; semmi olyasmit
nem ért el az életben, ami foghaté lett volna ahhoz, amit Gary,
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a batyja elért, aki bankar volt, és harom gyermek apja, vagy Denise,
a huga teljesitményéhez, aki harminckét éves létére egy nagyon si-
keres, 4j és elegdns vendégls tizletvezetdje volt Philadelphidban.
Chip eredetileg azt remélte, hogy mostanra mar el is adja a forga-
tokoényvet, amin dolgozott, ehelyett éppen csak hogy a vazlataval
késziilt el kedden, éjfél utan, akkor meg kénytelen volt egymads utan
hérom tizennégy 6ras miszakot lehdizni a Bragg Knuter & Speigh-
nél, hogy egy kis készpénzhez jusson, és ki tudja fizetni az augusz-
tusi lakbérét, és a tulaj (Chip albérls volt) ne izguljon a szeptemberi
és az oktoberi lakbér miatt, aztan el kellett menni megvenni az ebé-
det, és ki kellett takaritani a lakast, mig valamikor ma hajnalban be-
vehette a régéta kuporgatott Xanaxit. Kézben majdnem egy hét is
eltelt mar anélkiil, hogy taldlkozott vagy akar csak beszélt is volna Ju-
liaval. S6t a sok ideges tizenetre, amit a hangpostdjan hagyott neki
az elmult negyvennyolc 6rdban, melyekben arra kérte, hogy jojjon fel
a lakdséara szombaton délben, mert ott lesznek a sziilei meg Denise,
és lehetsleg, ha nem muszdj, ne emlitse meg a sziileinek, hogy férj-
nél van, Julia szigord e-mail- és telefoncsenddel vélaszolt, ami Chip-
nél kiegyenstlyozottabb embert is aggaszt6 kovetkeztetések levona-
sara késztetett volna.

Manhattanben annyira szakadt az esd, hogy a viz patakokban
folyt le a hazak homlokzatén, és szinte habzott a csatornalefolyok-
nal. Amikor a Keleti Kilencedik utcan a haza elé értek, Chip elvette
a pénzt Enid kezébdl, és az utasteret elvalaszté tivegfalon 4t elSre-
nyUjtotta a taxisnak, de mar tudta, amikor a turbanos sof6r megko-
szonte, hogy kevés borravalét adott. Kivett a tarcdjabol két
egydolldrost, és belégatta a bankjegyeket a sofr villa {6l1é.

— Elég lesz mar, elég lesz — sipitozott Enid, és kézben Chip
csukloja felé nyulkélt. — Mar mondta, hogy kdszoni.

De a pénz addigra mar elttint Chip kezébdl. Alfred az ablakle-
hazét rangatva prébalta kinyitni az ajtot. — Nézd csak, papa, prébéld
ezt a masikat — mondta Chip, dthajolva Alfred elétt, hogy kinyissa
neki az ajtét.

— Mekkora borraval6t adtal? — kérdezte Enid a jardan allva, a kapu
folé kinyulé védstetd alatt, mikdzben a sof6r kiemelte a bérondodket
a csomagtartébol.

— Kériilbeliil tizenst szazalékot — mondta Chip.

— Szerintem meg inkdbb hiszat — mondta Enid.
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— Akkor ezen most vessziink dssze, j6?

— A husz szdzalék tulzds, Chip — jelentette ki Alfred dérgd han-
gon. — Egyszertien tulzas.

— Tovabbi j6 napot kivanok mindny4juknak — mondta a taxis, és
nem érz3dott irdnia a hangjan.

— A borraval6 az udvarias kiszolgélasért jir — mondta Enid. —
Ha kivételesen el8zékeny kiszolgalast kapok, esetleg hajlandé va-
gyok akar tizenét szazalékot is adni. De ha automatikusan minden-
kinek borravalét osztogatunk...

— Egész életemben a valsdgtdl szenvedtem — mondta Alfred, bar
nem lehetett pontosan érteni a szavait.

— Mit mondtal, papa? — kérdezte Chip.

— Mas emberré tett a valsag. De azé6ta a dollar sem ugyanaz mar.

— Tehat a gazdasagi valsagrol beszéliink, igaz?

— ...akkor nem tudjuk érzékeltetni — folytatta Enid —, hogy elé-
gedettek vagyunk-e a kiszolgaldssal vagy nem.

— De azért a dollar még mindig sokat ér — mondta Alfred.

— Tizenoét szazalék csak akkor jar, ha a kiszolgalas egészen rend-
kiviil j6.

— Nem egészen értem, hogy miért kell nekiink éppen errdl be-
szélntink — mondta Chip az anyjdhoz fordulva. — Miért nem beszé-
liink inkabb valami mé&srol?

— Mind a ketten nagyon szeretnénk latni — felelte Enid —, hogy hol
dolgozol.

Siets léptekkel felttint Chip hdzanak portasa, Zoroaster, és se-
gitett a b6rondokkel, majd betessékelte az egész csaladot az épiilet
terebélyes felvonéjdba. — Képzeld — mondta Enid —, a mdltkor 6sz-
szefutottam a bankban a régi bardtoddal, Dean Driblett-tel. Nem
tudok dgy taldlkozni vele, hogy meg ne kérdezze, mi van veled. Le
volt nytigdézve az 4j alldsodtol.

— Dean Driblett csak az osztélytarsam volt, és nem a bardtom —
mondta Chip.

— Naluk most sziiletett meg a negyedik gyerek. De azt mar ugye
elmondtam, hogy milyen 6ridsi hazat épitettek maguknak, kinn Pa-
radise Valley-ben... mondd, Al, j6l emlékszem, hogy nyolc hélészo-
bét szamoltal 6ssze?

Alfred rezzenéstelen tekintettel nézett Enidre. Chip meg-
nyomta a gombot, hogy becsukja a liftajtot.
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