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Néhdny 6raval, két tiveg fehérborral és egy csomag
cigarettival késébb Jerrynek és Oondnak kévilygott a
teje. Sokan érzik ezt, amikor életiikben el6szor lesznek
szerelmesek. Az ember olyan jol érzi magit, hogy ki-
merdl, és egyszer csak elfogja a félelem, hogy nem tud
megfelelni: ilyenkor kell elmenni. Oona ismét meg-
szolalt, mutatéujjit tinnepélyesen a magasba emelve.
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— Salinger katona, még soha senkitsl nem féltem
ennyire. Neked gyilkos fejed van.

— Igazad van: meg foglak fojtani, igy legaldbb saj-
nalhatlak... és gyotérhetem magam. Szeretem gyo-
torni magam, ez a kedvenc elfoglaltsigom. Az egész
gyerekkoromat ezzel toltéttem. Soha semmilyen di-
cséretet nem kaptam, azt leszdmitva, hogy ,izmos 14-
bam van”.

— Tényleg izmos libad van. Kettesben is lehet gyot-
rédni?

— Hat persze. Isten hozott a Ongydtrék Klubjaban.

Oona miérvinyos bére liktetd szerveket rejtett, vér-
rel, epével, savval teli bonyolult vezetékeket, arca mo-
gott izmok, idegek, csontok remegtek; Jerry szerette
volna meghdmozni, mint egy kortét, hogy lithassa
lecsupaszitott ereit, elcsufitani ezt az angyalt, az arcot,
amely foglyul ejtette, elmajszolni, mint egy emberi
husbol készilt rigégumit. Tagadhatatlan, hogy ha
Jerry nem az irdst vilasztja, a hirhedt sorozatgyilko-
sok szdmdt szaporithatta volna. (Voltak egyébként,
akik téle meritettek ihletet.)

— En is szeretem gyotorni magam — mondta Oona,
két keze kozt forgatva a poharit. — Ha elmész a habo-
riba, estélyi ruhdban fogok gyotrédni. Mélységes ko-
morsigba burkolézom, l16gatom a fejem, és mindenki
odajon hozzam, hogy megvigasztaljon. Ures tekintettel
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nézek a semmibe, az orvos szédabikarbénit ir fel. Te kis
mocsok, alig virom mdr, hogy az 6zvegyed legyek!

Igy, holtrészegen felfedezték, hogy mindketten
vonzédnak a fekete humorhoz. Akkoriban ez még is-
meretlen mifajnak szdmitott: Kurt Cobain és Mari-
lyn Manson (Jerry késdbbi olvas6i) még meg sem
szllettek. Oona képes volt rezzenéstelen arccal furcsa
dolgokat mondani. Végsé soron lehet, hogy igaza volt,
amikor szinészné akart lenni.

— Felkavaré beszédet mondok majd a temetéseden
— mondta Oona. — Posztumusz kitiintetést fogsz kap-
ni. Engem meg dicsérni fognak az odaaddsomért.
Szénakozva szorongatjik a kezem. Alig virom, hogy a
sirod felett zokogjak, Jerry. Utdna férjhez megyek egy
gazdag brazilhoz, aki az dltala biztositott kényelemért
cserébe megkapja a fiatalsigomat és egy Nobel-dijas
linyanak szellemi aurdjat.......... (Ez a tiz pont csak
togyatékosan tudja érzékeltetni a mondatot félbesza-
kit6 rosszullétet.)

— Micsoda biidés kurva vagy. Jaj, de szeretnék
megszabadulni téled! Minden dldott este egy cso-
dalatos vildgrél dlmodom, amelyben te nem létezel.
Eletem minden egyes pillanata pokol, ami6ta megis-
mertelek.

~ K6sz6n6m. Eljen a haboru!

—Tésztot a haborura!
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Koccintottak, és nem sejtették, hogy gydszos remé-
nyeik hamarosan valéra vilnak, mégpedig minden va-
rakozdsukat felilmulva. Aztin Oona letette a poharit,
ugy szorongatta a két kezével, mintha meg akarna foj-
tani, és révilten meredt rd, mint aki napok 6ta nem
evett.

— Na j6, most mér eléggé becsiptem ahhoz, hogy
6szintén beszéljek veled. Na, gyeriink... mondd ki...
tudom, hogy mondani akarsz nekem valamit, amit
hénapok 6ta tartogatsz... gyeriink... segitek kihuzni
belsled... ,I love you Oona”... gyeriink csak, hozza
vagyok szokva... jobban leszel utina... négy szé az
egész... I, love, you, Oona.

— Szeretlek, Oona. Az életemnek annyi. Ongyilkos-
sig téged szeretni, Oona. Kész vagyok, foldhoz vag-
tak. Soha senki nem volt ennyire boldog és ugyanak-
kor ennyire szdnalmas. Mocskosul nekem taldltak ki,
Oona. Inkédbb valasztottam volna, hogy levagjak mind-
két ldbamat, mint hogy az utamba keriil].

— Ez aaaaaaaaaz. J6l van... mdr meg is kénnyebbiil-
tél... hit most figyelj jol ide. Elfogadom a szerelme-
det... gondosan megdrzom... nézz j6l a szemembe...
én nem tudok szeretni, de abba szivesen beleegyezem,
hogy te szeress, csakis te, és mindjirt megmondom,
miért: mert mindig ezzel az elragadtatott tekintettel
figyelsz, barmit hordok is &ssze.
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— En is tudnék szinészkedni! Rendben, megegyez-
tink. Egy nap megirom a XX. szdzad legszebb regé-
nyét. Addig is engedd meg, hogy mindent én vegyek
a kezembe, kicsi Oona. Kénny( szeretni téged. Ez igy
van, és kész, nem tudunk valtoztatni rajta. Tulajdon-
képpen kotelez6vé kéne tenni.

Oona szorosan, kissé tulzott lelkesedéssel hozzasi-
mult, és lehunyt szemmel megcsékolta. Gondolom,
egy profi regényiré itt részletesen kitérne a kéralottik
1év8 6cednparti tdjra, megemlékezve a szElrél, a fel-
hékrél, a harmatos pazsitrél, de én ezt két okbdl sem
teszem. ElGszor is azért, mert Oona és Jerry nagy iv-
ben tettek a tdjra; mdsodszor meg azért, mert semmit
sem lehetett litni bel6le, hiszen még mindig nem kelt
fel a nap.

— Nahit... Amikor megcsékolsz, ugyanigy szédu-
16k, mint az Empire State Building liftjében...

— Mert részeg vagy, drigim. Tudod, hogy ha ledo-
bunk egy egypennyst az Empire State Building tete-
jérél, olyan sebességgel esik le, hogy a f6ldre érve mar
kétszaz kilot nyom, és képes megdlni egy jardkelst?
Ezt azért nehéz elhinni, nem?

— Jaj, Istenem, szédulok, mindjart elajulok...

Oonit hirtelen hdnyinger fogta el, 0h my God! kial-
tast hallatva besietett a hazba, kezét a szédja elStt tartva
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hdrmasdval szedte a 1épcséfokokat, majd az emeleten
bezirkézott a fiirdgszobaba. Orok szabdly, hogy elsé
este tilos sort és bort inni a vodkdra, de ezt a fiatalok
még akkor se feltétlentiil tudjik, ha ir felmenéik van-
nak. Jerry romantikusnak aligha nevezhetd csuklaso-
kat hallott az emeleti ajté mogul. Belépett a hdzba, és
egyedil taldlta magit a f6ldszinten, a s6tét szalonban.
Végigsimitott a kényvespolcon sorakozé francia re-
gényeken, és haragudott magara, amiért elmesélte ezt
az idiéta egypennys torténetet. Menjen, maradjon?
Nem tudta, hogyan segithetne Oondnak alkalmatlan-
kodis nélkil. B6f6g6é hangot hallott: ,Apim az Em-
pire State Building!” Oona anyja felébredst, és el6jott a
hélészobajabol, hogy felmenjen a lanya utin a firdé-
szobdba. Hallotta, hogy beszélgetnek.

— Oona? — kidltott Jerry a lépcsé aljarél. — Akarod,
hogy megmossam a fogad?

Hossza-hosszd id6 utin, mikozben a rigék csi-
cseregni kezdtek a fikon, Agnes, Oona anyja, lejott
hozza.

— Oona nincs valami jél, azt hiszem, jobb lesz, ha
maga most elmegy, nem szeretne ilyen édllapotban
mutatkozni.

Jerry ismét a csukott ajté mogott taldlta magit, és
el6z8leg csak annyit tudott mondani, hogy ,Igazan saj-
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nalom. Kérem, adja 4t neki tdvozletemet, a viszontla-
tasra”. Miel6tt bezdrta volna az ajtét, O'Neill exneje
(aki maga is alkoholszagot drasztott) békésen megje-
gyezte:

— Szédabikarbénit adtam neki. Tudja, az mindenre
jo, fehériti a fogakat, segiti az emésztést, én még koz-
metikai maszkhoz is haszndlom. Oona még gyerek,
you know. Eljdtssza a nagyvildgi nét, de valéjaban kis-
baba, nagyon kell rd vigydzni. Egyetértink?

— Tokéletesen egyetértiink, de...

Dadogisa kozben becsukédott az ajto.

Mintha az 6 hibdja volna, hogy Oona csak holtré-
szegen tudja lekiizdeni a félénkségét! Azt hitte, hogy
egy ir né birja az alkoholt. Oondnak sikertilt elfeled-
tetnie vele, hogy még csak tizenhat éves. Jerry észre-
vette, hogy mar nappal van. A New Jersey-i 6cednpar-
ton nyaranta révidek az éjszakak; a nap lenyugszik; és
néhiany pohdrral késébb megint felkel. Ide most egy
olyan ir6, mint Sylvia Plath, beszirna egy fényérzé-
keny mondatot, valami eftélét: ,Az ablakon 4t behato-
16 reggeli nap fényében a névények levelei ragyogéd
zoldbe oltoztek, és a szines kartonszovettel bevont
diviny naiv virdgmintdi rézsaszinben tindokoéltek
tel.” Szeretem ezeket a pillanatokat, amikor a szoveg-
ben megall az id3, az olvasé fellélegezhet, ihat valamit,
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vagy kimehet vécére. Jaj, barcsak igy tudnék irni. De
én csak annyit mondanék, hogy az els6 napsugir
malyvaszinben jitszott, és baromi szép volt.

Ahogy egyedil sétdlt a Bradshaw Beach teraszan,
a zdrva 1év6 mozi elétt, a sotét hullimok morajdban,
Jerry arra gondolt, hogy sohasem lesz még egyszer
olyan boldog, mint aznap éjszaka. Hanyszor jut ki
az embernek élete sordn a tokéletes talalkozds? Egy-
szer. Egyetlenegyszer, ezt 6nok ugyanolyan jol tud-
jak, mint én.

Jerry a fejét vakarta, és kozben tobbszor is kimond-
ta hangosan ugyanazt a kérdést: ,Mibe keveredtem, te
josagos Isten?” Mélyen lélegzett, de kozben a homlo-
kat rancolta. Megcsékolni azt a ldnyt, akit a vildgon a
legtobbre tartunk, mindenképpen dicséség, de mi van
akkor, ha a lany utdna szinte azonnal elhdnyja magat?
Taldn azt bizonyitja, hogy Jerry felkavarta. Oonanak
a sz6 szoros értelmében 6sszerdndult téle a gyomra.
Vagy pedig undorodik téle, és akkor ettdl a naptél
kezdve a Jerry Salinger név a hinyinger szinonimdja
lesz. Nem tudta, miben reménykedjen: hogy a liny
mindenre emlékezzen, vagy hogy masnapra mindent
elfelejtsen. Szerelembe esni djabb megoldandé prob-
1émat jelent. Felhivja, vagy levelet irjon neki? Hogyan
lithatna djra, ha nem akarja, hogy a liny levakarha-
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tatlan pidcanak ldssa? Hogyan vivhatnd ki egy olyan
elkényeztetett kamasz lany csoddlatit, akinek egész
New York a ldbai el6tt hever? Jerry jéval el6bb lépett
héboruba, mint a hazija.



