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ÁLLATOK ÁRMÁDIÁJA

Akinek gyermekkori álma, hogy mozdonyvezetô legyen, 
állítólag nagy ritkán lép valóban erre a pályára. Márpedig 
ha ez így igaz, én a szerencse fiának mondhatom magam, 
ugyanis kétesztendôs koromban egyszer s mindenkorra 
szentül eltökéltem, hogy semmi egyébbel nem óhajtok fog­
lalkozni, mint állatok tanulmányozásával. A világon semmi 
más nem érdekelt.

Zsenge éveimben egy tapadókagyló elszántságával csügg­
tem ezen az elhatározáson, és barátaimat, valamint roko­
naimat az ôrületbe hajszoltam, mert minden elképzel hetô 
teremtményt összevásároltam és házunkba telepítettem, 
majmoktól a szerény kerti csigáig, skorpiótól az uhuig. 
Családomat felzaklatta az állatcsodáknak ez a díszfelvonu­
lása, ám azzal a gondolattal vigasztalódtak, hogy ez csak 
amolyan fejlôdési szakasz az életemben, és hamarosan 
kinövöm. Valahányszor azonban új szerzeménnyel gyara­
pítottam gyûjteményemet, az állatok iránti érdeklôdésem 
egyre fokozódott, elmélyült, eladdig, hogy kamaszkorom 
vége felé a kétely leghalványabb árnyéka sem legyintett 
meg abbéli meggyôzôdésemben, hogy mi akarok lenni: 
egész egyszerûen állatokat akarok gyûjteni állatkertek szá­
mára, késôbb pedig – mire ezúton sikerül majd megvagyo­
nosodnom – saját állatkertre szert tenni.
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Nem tekintettem különlegesen vad vagy ésszerûtlen am­
bíciónak mindezt, csak az jelentett némi nehézséget, hogy 
vajon hogyan tudom megvalósítani. Sajnálatos módon 
semmiféle tanintézet nem vállalkozott zsendülô állatgyûj­
tôk képzésére, az akkoriban mûködô hivatásos gyûjtôk 
kö zül pedig senki sem mutatkozott hajlandónak alkalmaz­
ni valakit, akiben a korlátlan lelkesedés jóformán nulla 
gya korlati tapasztalattal párosul. Rá kellett döbbennem: 
nem elég kijelenteni, hogy magad neveltél sündisznóbé­
biket avagy keltettél gekkókat egy piskótás dobozban – az 
állatgyûjtônek pillanatnyi habozás nélkül meg kell találnia 
a zsiráffogás csalhatatlan módját, s tudnia kell, hogyan 
tér jen ki a tigris támadása elôl. Ilyesfajta tapasztalatra szert 
tenni azonban módfelett nehéz, ha az ember egy tenger­
parti angol városkában él. Ez akkoriban eléggé drasztikus 
módon jutott a tudomásomra.

Felhívott egy fiú, akit a New Forestbôl ismertem, és aki­
nek elmondása szerint volt egy cumisüvegbôl táplált dám­
vadbébije. Elújságolta, hogy városi lakásba költöznek, Sout­
hamptonba, sajnálatos módon meg kell tehát válnia dédel­
getett kedvencétôl. Jámbor, szobatiszta bébi, magyarázta, 
és huszonnégy órán belül, sôt még elôbb is elhozhatja ne­
kem az apja.

Szörnyen kínos helyzetbe kerültem. Anyám,  családomnak 
egyetlen olyan tagja, akire rá lehetett fogni, hogy némi 
rokonszenvvel viseltetik az állatvilág iránti érdeklôdésem­
mel szemben, éppen nem volt otthon, nem kérdezhettem 
hát meg, milyen szemmel nézné, ha máris túlnépesedett 
állatseregletem egy – noha mégoly ifjonti – dámvaddal 
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gyarapodna. Igen ám, csakhogy a dámvad gazdája azon­
nali válaszért zajongott.

– Azt mondja az apukám, muszáj lesz elpusztíttatni, ha 
nem fogadod el – magyarázta gyászosan.

Talált. Nyomban közöltem, hogy boldogan fogadom  
a dámvad­szállítmányt. Hortense, a dám, másnap volt érke­
zendô.

Amikor anyám hazatért a bevásárlásból, kész mesével 
fo gadtam, amely a sziklát is meglágyította volna, nemhogy 
anyám sokkalta lágyabb szívét. Itt ez a szerencsétlen kis 
dámgyerek, leszakították anyja emlôirôl, és gyilkos ítélet 
lebeg a feje fölött, hacsak mi meg nem mentjük. Hogyan 
is utasíthatnánk el? Anyám, akit meggyôzött elôadásom, 
miszerint a dámvad körülbelül akkora, mint egy kisebbfaj­
ta terrier, közölte: gondolni sem bír rá, hogy sorsára hagy­
juk szegény kicsikét, hiszen (mint kifejtettem) a garázs egy 
parányi zugában elfér.

– Persze hogy befogadjuk – jelentette ki anyám.
Legott telefonált is a tejcsarnokba, hogy küldjenek na­

ponta öt literrel több tejet, volt ugyanis valami halvány 
fo galma arról, hogy a növekedésben levô szarvasfélének 
igen nagy a tejszükséglete.

Hortense másnap megérkezett, egy lószállító  teherkocsin. 
Amikor gazdája elôvezette az alkalmatosság mélyébôl, men­
ten kitûnt, hogy, elôször is, Hortense félreismerhetetlenül 
hímnemû, másodszor pedig legalább négyesztendôs. Cso­
koládészínû agancsának szegélyét gyilkos szuronyok borí­
tották, a bundája elegáns, fehér pöttyös, a magassága leg­
alább egy méter.
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– De hiszen ez nem is bébi! – hüledezett anyám.
– Dehogyisnem, asszonyom – sietett megnyugtatni a 

fiú ap ja. – Egészen fiatal. Bájos kis állat, kezes, mint egy 
öleb.

Hortense muskétasortûzre emlékeztetô zajjal húzta végig 
agancsát a kapun, majd elôrehajolt, és kényes mozdulattal 
leszakította mama egy szál dédelgetett krizantémját. El­
mélázó arckifejezéssel rágcsálta, és közben olvatag pillan­
tással vett szemügyre bennünket. Mielôtt mama magához 
térhetett volna a Hortense okozta döbbenetbôl, sürgôsen 
forró köszönetet rebegtem a fiúnak meg az apjának, meg­
ragadtam a Hortense nyakörvéhez erôsített pórázt, és csa­
ládunk újdonsült tagját a garázs felé vezettem. A világ 
minden kin cséért be nem vallottam volna mamának, hogy 
magam is holmi aprócska, szívmelengetô borjúnak képzel­
tem Hortense­et. Jelentékeny összeget fektettem egy cumis­
üvegbe – ennek a teremtménynek, amely ha nem is volt 
éppenséggel akkora, mint az híves patakra kévánkozó zsol­
tárbéli gím, de legalábbis megközelítette. 

Mamával a sarkunkban beléptünk a garázsba, ahol Hor­
tense, még mielôtt megköthettem volna, leküzdhetetlen 
ellenszenvrôl tett tanúbizonyságot a taliga iránt, amit – si­
kertelenül – megpróbált a levegôbe hajítani. Többszöri 
kí sérlet után beérte annyival, hogy felfordította az ellen­
séget, és legott kizsigerelte. Gyorsan a falhoz kötöttem 
Hortense­et, és sietve eltakarítottam a közelébôl minden­
nemû kertészszerszámot, amely esetleg magára vonhatta 
volna a haragját.
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– Remélem, drágám, nem lesz túlságosan vad ez az állat 
– aggodalmaskodott mama. – Tudod, hogy utálja Larry  
a vad jószágokat.

Nagyon is jól tudtam, hogy bátyám utál mindennemû 
állatféleséget, legyen az vad avagy szelíd, és hálát adtam a 
sorsnak, hogy ô is, és kisebbik bátyám, meg a nôvérem is 
történetesen épp házon kívül tartózkodott Hortense be­
toppanásakor.

– Nem lesz vele semmi baj, mihelyt megszokja a környe­
zetet – siettem megnyugtatni mamát. – Túlságosan érzé­
keny, ennyi az egész.

Hortense ebben a pillanatban döbbent rá, hogy magára 
maradt a garázsban, és mivel nem volt ínyére az egyedüllét, 
nekirontott az ajtónak. Amivel alapjaiban rendítette meg 
a garázst.

– Talán éhes – vélte mama, miközben sietôsen hátrált az 
ösvényen.

– Valószínûleg – hagytam rá. – Hoznál neki pár szál sár­
garépát meg egy kis piskótát?

Mama elkocogott, dámvadszelídítô tápanyagok iránt, én 
meg bementem, hogy elbánjak Hortense­zel. A viszontlátás 
szemmel láthatólag felpezsdítette, tanú lévén erre az az 
agan csával alkalmazott oldalvágás, amellyel gyomorszájon 
talált. Minthogy azonban, akárcsak minden szarvasféleség, 
Hortense is szenvedélyesen szerette, ha az agancsa tövét 
va kargatják, kisvártatva sikerült hipnotikus félálomba ka­
pirgálnom. Amikor pedig színre lépett egy nagy doboz 
babapiskóta meg úgy egykilónyi sárgarépa, Hortense ne­
kilátott, hogy elverje az utazás gerjesztette éhét.
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Miközben ezzel volt elfoglalva, én szénáért, szalmáért és 
zabért telefonáltam. Amikor pedig Hortense elköltötte 
ebédjét, elvittem sétálni a közeli golfpályára, ahol példás 
magatartást tanúsított. Mire hazaértünk, egy kis szénából 
és aprított zabból álló könnyû vacsora után készségesen 
nyu govóra tért a garázs sarkába halmozott szalmaágyon. 
Gondosan belakatoltam a garázsajtót, és magára hagytam 
Hortense­et. Miközben magam is álomra hajtottam feje­
met, eltöltött a boldog meggyôzôdés, hogy Hortense meg­
szokta új környezetét, és nemcsak hogy kiváltképpen von­
zó háziállatka válik belôle, de a segítségével örvendetesen 
kiegészíthetem eddigi módfelett hézagos ismereteimet  
a nagyobb testû állatok terén.

Másnap reggel öt óra tájban különös zajra ébredtem: 
mint ha valaki szabályos idôközökben nagy hatóerejû rob­
banótöltetekkel bombázná a kertünket. Minthogy azonban 
ez a feltevés valószínûtlennek tetszett, törni kezdtem a fe­
jemet, hogy vajon mi is lehet a zaj forrása. Az ajtócsapkodás 
meg az elmotyogott szitkok tanúsága szerint családom töb­
bi tagja is ezen töprengett. Kihajoltam az ablakon, és szem­
ügyre vettem kertünket. A pitymallat szûrt fényénél is lát­
tam, hogy a garázs hánykolódik, akár viharos tengeren a 
hajó, Hortense pedig azon egyszerû módon óhajtja tudo­
másunkra juttatni, hogy megéhezett, hogy neki­nekiront 
a garázsajtónak. Ôrült gyorsasággal lerohantam, s egy jó 
adag szénával meg némi aprított zabbal és sárgarépával 
igyekeztem Hortense­et jobb belátásra bírni.

– Ha szabad érdeklôdnöm – tudakolta reggelinél a bá­
tyám, miközben roppant barátságtalanul mért végig –, mit 
zártál be a garázsba?
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Mielôtt egy szóval is tagadhattam volna, hogy bármirôl 
tudomással bírnék, ami a garázsban történik, mama ide­
gesen védelmemre sietett.

– Csak egy apró szarvasborjú, drágám – mondta. – Igyál 
még egy csésze teát.

– Nem hangzik valami aprónak – vélte Larry. – Inkább 
úgy tûnik, mintha Mr. Rochester neje lépett volna mûkö­
désbe.

– Annyira szelíd! – folytatta mama. – És valósággal imád­
ja Gerryt.

– Hát akkor egyedül áll ezzel a vonzalommal – közölte 
Larry. – Én csak annyit mondok, ne engedjétek a nyomorult 
jószágot a közelembe. Elég nehéz az élet akkor is, ha nem 
kószálnak rénszarvascsordák a kertben.

Népszerûségi mutatóm a mélypontra zuhant azon a hé­
ten. Selyemmajmom kora reggel megpróbált beszállni 
Larry ágyába, s amikor kiebrudalták, megharapta bátyám 
fülét. Szarkáim egy egész sort felszaggattak Leslie bátyám 
féltô gonddal ápolt paradicsompalántái közül, egyik vízi­
siklóm megszökött, és Margo nôvérem bukkant rá – fertel­
mes sikoltozás közepette – a díványpárnák mögött. Eltö­
kéltem hát, hogy Hortense­et tíz lépés távolságra tartom 
családomtól. Ebbéli reményem azonban kérészéletûnek 
bizonyult.

Ama ritka angol nyári napok egyikén, midôn észreve­
hetôen süt a nap, mamát annyira elragadta ez a jelenség, 
hogy úgy döntött: délutáni teánkat a kertben fogjuk elköl­
teni. Amikor tehát Hortense meg én hazatértünk a golf­
pályán tett sétánkból, bájos látvány tárult szemünk elé: a 
család fekvôszékeken csoportosult a zsúrkocsi körül, azon 
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pedig az uzsonna megannyi kelléke helyezkedett el: szend­
vicsek, szilváslepény s jókora tálakban tejszínhabos eper. 
A ház mögül elôbukkantomban kissé meghökkentett csa­
ládom idilli látványa. Nem úgy azonban Hortense­et, aki 
egyetlen pillantással felmérte a színt. Megállapította, hogy 
közte és a garázs nyújtotta biztos menedék között idomta­
lan és minden bizonnyal veszedelmes, négykerekû ellenség 
tornyosul – mármint a zsúrkocsi. Kétségtelen, vélte: itt csu­
pán egy a teendô. Csatakiáltás gyanánt hevesen elbôdült, 
fejét lesunyta, és támadásba lendült, ezenközben kitépve 
ke zembôl a pórázt. Derékon kapta a zsúrkocsit, agancsa 
be leakadt az uzsonna tartozékaiba, és a szélrózsa minden 
irányába repítette az egész hóbelevancot.

Családom abszolút mozgásképtelen volt, lévén felettébb 
nehéz – ha ugyan nem merôben lehetetlen – egy fekvô­
székbôl villámsebesen kikelni, mégoly súlyos válsághelyzet 
esetén is. Következésképpen mama leforrázta magát teával, 
nôvéremre ráborult az uborkás szendvics, Larry és Leslie 
pedig testvériesen megosztozott a tejszínhabos eperfürdô 
áldásain.

– Kész! A pohár kicsordult! – üvöltötte Larry, miközben 
nadrágjáról igyekezett lesöpörni a szétfreccsent epreket. 
– Takarítsd el innen ezt a nyomorult dögöt, de azonnal, 
hallod?

– Ejnye, ejnye, édesem! Milyen csúnya szavakat használsz 
– lépett közbe békítôleg mama. – Kis baleset volt. Az a sze­
gény állat igazán nem tehet róla.

– Nem tehet róla? Nem tehet róla?! – hörögte szederjesen 
Larry.
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Reszketeg ujját Hortense­re szegezte, akit némileg meg­
döbbentett az általa keltett zûrzavar. Ártatlan képpel állt 
ott, agancsáról úgy csüngött az abrosz, mint holmi meny­
asszonyi fátyol.

– A saját szemeddel láttad, amint szántszándékkal neki­
rontott a zsúrkocsinak, és még azt mondod, hogy nem tehet 
róla?!

– Én csak azt gondoltam, drágám, hogy nem szándéko­
san borította rád az epret – hebegett mama.

– Egyáltalán nem érdekelnek a szándékai – háborgott 
Larry. – A legcsekélyebb mértékben sem vagyok kíváncsi  
a szándékaira! Azt az egyet viszont igenis tudom, hogy 
Gerry nek haladéktalanul túl kell adnia ezen a bestián. 
Nem tû röm, hogy kártékony vadállatok dúljanak körülöt­
tünk! Legközelebb minket fog megtámadni. Mégis mit 
gondolsz, ki vagyok én? Buffalo Bill?

Hiába fogtam hát könyörgôre: Hortense­nek mennie 
kellett. Egy közeli gazdaságba számûzték, és távozásával 
to vatûnt egyetlen reménységem, hogy testközelbôl szerez­
hetek tapasztalatokat a nagyobb állatokkal való bánásmód 
terén. Felmértem, hogy nincs más hátra: munkát kell ke­
resnem valamelyik állatkertben.

Menten neki is ültem, és – legalábbis megítélésem szerint 
– roppant szerény hangú levelet írtam Londonba, az Állat­
tani Társaságnak, amely, a háborús körülmények ellenére, 
változatlanul fenntartotta minden idôk legnagyobb élô­
állat­gyûjteményét. Áldásos tudatlanságban becsvágyam 
irdatlan mértéke felôl, körvonalaztam a jövôt illetô tervei­
met, finoman céloztam rá, hogy bennem pontosan azt  
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a sze mélyt nyerik el, akit mindig is legfôbb vágyuk volt al­
kal mazhatni, s lényegében azt is megtudakoltam, melyik 
napon foglalhatom el állomáshelyemet.

Rendes körülmények között egy ilyenfajta levél megérde­
melt helyére kerül – vagyis a papírkosárba. Nagy szeren­
csémre azonban irományom egy roppant kedves és civilizált 
férfiú, Geoffrey Vevers íróasztalán kötött ki. Vevers volt 
ak koriban a londoni Állatkert fôintendánsa. Alighanem 
levelem oltári pimaszsága ragadta meg a figyelmét, mert 
nagy boldogságomra, válaszolt, és beszélgetésre hívott Lon­
donba. A beszélgetés során Geoffrey Vevers szelíd kedves­
ségének ösztönzésére vég nélküli elôadást tartottam álla­
tokról, az állatgyûjtésrôl, no meg a saját állatkertemrôl. 
Nálánál kevésbé derék ember nyomban ízzé­porrá zúzta 
volna lelkesedésemet, rámutatva, hogy terveim merôben 
megvalósíthatatlanok, Vevers azonban végtelen türelem­
mel és tapintattal végighallgatott, elismeréssel adózott a 
problémamegközelítés általam gyakorolt módjának, és 
megígérte, hogy elgondolkodik majd a jövôm dolgán. Mire 
távoztam, lelkesedésem nagyobb lánggal lobogott, mint 
valaha.

Idôvel udvarias levél érkezett tôle: tudatta, hogy sajnála­
tos módon a londoni Állatkertben nincs üresedés kezdô 
alkalmazottak számára, de ha akarok, elszegôdhetem ál­
latkerti ápoló­tanulónak Whipsnade­be, az Állattani Tár­
saság vidéki állatkertjébe. Ha levelében egy ivarérett hó­
párducpárt kínál, azzal sem szerezhetett volna nagyobb 
boldogságot.


