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Eldsz6

1976-ban mar megjelentettem egy palyaképet Ingmar Berg-
manrdl a Gondolat Kiadé Szemtsl szemben sorozatdban. An-
nak idején Bergman még palyaja delel&jén allt, és a korabeli
nyomdai 4tfutds ma mar elképzelhetetleniil hosszd idStarta-
ma, valamint (tdbbek kozt) a Bergman-filmek hazai bemu-
tatdsdnak rendszeres késése miatt a kézirat lényegében
lezarult az 1972-ben késziilt Suttogdsok és sikolyok-kal. Utdna
még egy sor Bergman-film késziilt, és magyar forditdsban is
megjelentek a jelentSsebb filmek forgatdkonyvei és a részben
masok 4ltal filmre vitt prézai mivek. Mellesleg eltelt kézben
tobb mint harmincot év, Bergman fenomenadlis palydja 2007-
ben befejez&dott, és mind a vildg, mind az én szerény szerzsi
személyem és vele a Bergman-képem rengeteget véltozott.
Egykori Bergman-konyvem 6ta nem jelent meg magyarul
Gjabb 4ttekintd monografia, ezért dgy véltem, sok hasonld
kiilfsldi kezdeményezés utan legfébb ideje, hogy végre itthon
is hozzaférhets legyen egy olvasmanyként és filmmelléklet-
ként egyarant haszndlhat6, minél korszertibb, dj és teljes
Bergman-pélyakép.

Ez a konyv tehat lényegében Gj konyv. Az el6z8 konyv fe-
jezeteit, az életmd ott egyszer mar feldolgozott szakaszait nem-
csak dtdolgoztam, hanem nagyrészt djrairtam. Mindenekel6tt
az késztetett erre, hogy mig akkoriban ismereteimet még csak
ritka vetitési alkalmakra, idegen nyelvid forgatékonyv-kiada-
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sokra és Bergman-elemzésekre alapozhattam, most mar a legtobb
filmet tobbszor és részleteiben is Gjranézhettem a DVD-kiad4-
sokban. Ezenkiviil, ha akartam, ha nem, egykori elemzé-
seimen rajta hagyta nyomdt a kor ideologikus szemlélete, és
ettdl meg akartam szabaditani Sket. Bergman id6kozben meg-
jelent emlékezései, kommentarjai, de f6leg maguk az Gjabb
filmek sok mindent Gj megvildgitasba helyeztek a kordbbi
filmekre nézve is. Oridsira nétt az idegen nyelvii Bergman-
szakirodalom, bar ezzel kapcsolatban érdemes megjegyezni,
hogy a legtobb kiadvany lényegében kommentalt filmogrifia,
a filmek és a Bergman-pdlya egy kaptaféra késziilt ismertetése.
Ez a séma bizonyos mértékig Shatatlanul raillik az én kony-
vemre is, hiszen ha célja a palyakép 4ttekintése, akkor a ma-
gyar olvasé is elvirja tSle az elemi informaciokat. Ugyan-
akkor igyekeztem mind az egyes filmek elemzésében, mind a
teljes rendez6i és iréi palya Osszefiiggéseinek feltdrdsaban mi-
nél magasabb szakmai kévetelményeknek megfelelni, de szigo-
rdan a kozérthet8ség és az olvasmanyossdg hatdrain beliil.

Az alapproblémit, a filmrd] valé irds alapvets paradoxon-
jat természetesen én sem tudtam lekiizdeni: szavakkal kell
képekrdl irni. A képek mindenesetre torténeteket mondanak
el, tobbek kozt parbeszédek segitségével, tehdt mint a legtobb
elbeszél filmben, a Bergman-filmekben is van helye és jelen-
tGsége a verbalitdsnak. A filmek e verbalis rétegének, a parbe-
szédek vagy monolégok idézésének nehézségeire szeretnék itt
még kitérni.

Ha Bergmanrél, a filmmtvészrsl ir konyvet az ember,
idedlis lenne, ha egyrészt ismerné a svéd nyelvet és kultira,
mdsrészt jaratos lenne filmtorténeti és filmszakmai kérdések-
ben. En csak az utébbit mondhatom el magamrél. Hogy mégis
villalkoztam erre a kényvre, azt két érvvel indokolhatom.
Bergman egyrészt olyan egyetemes jelenség, hogy biarmeny-
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nyire kotsdott is 8 maga svéd sziil6hazdjahoz, formanyelviik
révén filmjei kiléptek a nyelvi és kulturélis korlatok koziil, és
igy azok nemzetkdzi hatdsuk és érvényiik feldl is vizsgalhatok.
Es nemcsak a mveivel van jelen mindeniitt a mozikban, a
DVD-lemezeken, az interneten, a konyvesboltokban, hanem
a munkdssagaval, hatdsaval foglalkozé kritika és szakirodalom
is nemzetkozi diszciplina, a filmtudomény része. Mdsrészt:
Bergman életmiive magyarra is ,le van forditva™: filmjeinek
nagy része nilunk is hozziférhet§ DVD-n, forgatékonyvei,
filmnovelldi, ,,kinematografiai” és ,drdmai” form4ji irodalmi
mivei magyarul is megjelentek, barki szdmdra elérhetsk. De
e két indokndl is jobban motivalt, hogy Bergman azok kozé a
kortars mtivészek kozé tartozik, akik a legnagyobb hatdssal
voltak rdm és akiket a legtdbbre tartok. Réla, filmjeirdl irni —
ez szamomra régdta személyes tigy.

Koényvem nem sziilethetett volna meg azoknak a munk4ja
nélkiil, akik a Bergman-miiveket (akér kényv alakban, akdr a
filmek szovegeként) magyarra forditottdk. Ezért itt megkoszo-
nom segitségiiket. Kiilon koszonet illeti Kdnos Laszlét, aki az
elmdlt évtizedek folyamén a Bergman-életmd nyelvi rétegé-
nek legfébb tolmacsoldja lett Magyarorszdgon. Elemzéseimet
alapozhattam forditdsaira, a néz6k és olvasok pedig kozremd-
kodésének koszonhetSen kommunikdlhatnak frdsom targya-
val, ezért tdgyszolvan tdrsszerzdm-nek tekinthetem &t.

A filmekbdl, forgatékonyvekbsl kolesonzott szovegidé-
zeteknél rendszeresen kérdésesnek bizonyult, hogy forrdsuk a
magyar forditdsban is olvashaté nyomtatott széveg vagy a for-
galomban 1év§ filmkopidk, DVD-kiaddsok szovege, feliratai
legyenek-e. Ezek az utébbiak ugyanis gyakran eltérnek ki-
sebb-nagyobb mértékben a nyomtatott kiaddsoktdl, vagy
egyszeriien ,,helyhidny” miatt hidnyosak, s6t esetenként még
a film- és DVD-szovegek, illetve feliratok is eltérnek egymads-
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tél. A filmgyartasban kozismert gyakorlat szerint a forgatds
soran is valtozhat a parbeszédek szovege a forgatokényvbeli
megfogalmazashoz képest. Ezért a kényvemben idézett ma-
gyar nyelvii szovegrészletektsl nem vdrhaté el az irodalmi
szovegeknél kivanatos filolégiai pontossdg. Igyekszem min-
denesetre mindig a filmet idézni, de a mindenkori idézett md
els6 hivatkozdsanal labjegyzetben feltiintetem a nyomtatott
szovegkiadds forditdjat is, illetve — ha rendelkezésre 4ll — a fel-
hasznélt DVD-kiadast.

Ldzadds a sziilok ellen

VETITOGEP OLOMKATONAKERT

Sziileirdl, rokonairdl, neveltetésérsl, gyermek- és ifjakordrdl
Ingmar Bergman sokszor sokféle formdban vallott; amit elme-
sélésre érdemesnek tartott, azt elmondta tobbek kozt a Berg-
man Bergmanrdl cim( kényv terjedelmt beszélgetéssorozatban
és a Laterna magica cimd 6néletrajzi vallomdsaiban, illetve
fikciondlis 4ttételezéssel beépitette olyan mtveibe, mint a
Fanny és Alexander (1982) cimd filmje és A legjobb szdndékok
cim( regénye. Nem lévén mds forrasunk az életpalya kezde-
teirsl, mint ezek a személyes vallomasok, folosleges és tuda-
lékos szészaporitasnak tnik elismételni mindazt, ami ott
elolvashaté. Mivel azonban ez a kényv palyaképként hatdroz-
za meg magdt, a rend kedvéért bizonyos alapvetd tényeket itt
is kozolniink kell. Eszerint Ingmar Bergman 1918. jdlius 14-én
sziiletett Uppsaldban, amely napjainkban szdznegyvenezer
lakost, nevezetes egyetemi varos Stockholmtdl hetven kilo-
méterre északnyugatra. Apja, Erik Bergman lutheranus lelkész
volt, aki az egyhdzi ranglétra tobb [épesfokat megjarva végiil
a stockholmi Hedvig Eleonora-templom lelkipasztora lett.
Feleségétsl, Karin Akerblomtdl, akinek dpoléndi képesitése
volt, harom gyermeke sziiletett: két fit és egy lany, Ingmar
volt életkorat tekintve a kozépsS. A csaladi élet, a lelkészi
otthon a vildg szemében kifogistalannak l4tszott, de beliilrsl
idegtépd konfliktusok tépaztak. Az apa hajlamos volt a depresz-
szidra, a szorongdsra, konnyen dithbe gurult, és szigortian sz4-
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mon kérte nevelési elveit, amelyek a puritdn protestdns eti-
kén alapultak. ,Neveltetésiink legnagyobbrészt olyan fogalmakon
alapult, mint biin, vallomds, biintetés, megbocsdtds és kegyelem.
[...] A biintetést természetesnek tartottuk, jogosultsdgdt nem von-
tuk kétségbe. Voltak gyors és egyszerii fajtdi, mint a pofonok vagy
fenékre verések, de wvoltak végteleniil rafindle, sok nemzedéken dt
csiszolédott wdltozatai is.”! Az anya az allandé teljesitmény-
kényszer miatt gorcsosen fesziilt volt, és a gyerekeivel valo
kapcsolatdban nem tudta ellenstlyozni az atyai merevséget és
ingerlékenységet.

Konfliktusaival, elfojtott fesziiltségeivel, valldsos beidegzs-
déseivel a Bergman csalad tipikus képviselGje volt a korszak
mozdulatlansigba dermedt svéd polgiri tarsadalménak. A Berg-
man Bergmanrél-ban? olvashatjuk: ,Gyermekkorom és serdiils
korom évei alatt, az 1920-as években és az 1930-as évek elején, for-
mdtlan, kialakulatlan fii voltam, s ennek tobb oka wvolt: a csalddi
kornyezet, a korabeli iskola és az a cséndes, békés élet, amit annak
idején éltiink. Intellektudlisan éretlen voltam, érzelmileg wirzavaros,
zaklatott, s olyan kornyezetben néttem fel, amelynek a leghal-
vdnyabb fogalma sem wvolt arrél a vildgrél, amelybe kés6bb csoppen-
tem. Ha volt bennem egydltalan valamiféle intellektudlis sxomjiisdg
és kivancsisdg, akkor ez legfoliebb éntudatlan tapogatézds lehetett, s
valdjdban ki voltam szolgdltatva a legkiilonfélébb befolydsoknak.
Magdnintézetben végeztem tanulmdnyaimat, elég gyakran woltam
beteg, elég gyakran hidnyoztam, és elég gyakran laktam a nagy-
anydmndl Dalarndban. Odahaza roppant jadmbor, kegyes légkirben
éltiink, ctven évvel wolt hdtrébb minden ebben a hdzban! Nem wolt
sem newveldm, sem tandrom, aki rdébresztett volna a wildgra.
Tarsaim is ugyanolyan formdtlanok, erétlenek és lagymatagok vol-
tak, mint én. Csakugyan, semmi dsgténzd, semmi izgaté nem akadt
abban, ami koriilvett benniinket. Zdrt vildg volt, védve a kiils6 hatd-
soktdl, de beliil, a mélyén, mégis nagyon tirékeny.”3
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Korai impulzusként érték mindenesetre a gyermek Berg-
mant a valldsos képzetek, a transzcendencia képzete, a temp-
lom és a liturgia vildga: ,Ha valaki egy pap otthondban sziiletik
¢s nevelkedik, kordn alkalma nyilik arra, hogy bepillantson élet és
haldl kuliszszdi mogé. Apa temet, apa esket, apa keresztel, apa
prédikdl. Kordn ismeretséget kit az ember ilyenkor az ordoggel, és
gyerek médra természetszeriileg konkrét alakba 6ltozteti.”* A hete-
dik pecsét keletkezésével kapcsolatban elmondta, hogy mialatt
apja prédikalt a sz6székrsl, imadkozott vagy énekelt a gyiile-
kezet, 6 mint kisfii a templom titokzatos vildgéra figyelt, a
boltivekre, a vastag falakra, az 6rokkévaldsdg illatdra, az abla-
kokon bevetddd szines napfénypaszmadkra, a kozépkori falfest-
mények kiilonds vegetdcidjdra, a mennyezeten és a falon
lathaté szobrokra.

Koran rabul ejtette a mozi vardzsa is. Mdr gyerekként jért
moziba, az egyik atyai biintetés éppen a mozitdl valé eltiltas
volt. ,Emlékszem, fantdzidmat legiobban a wetitégép izgatta,
amelyet valahol ott fonn, az erkély mogote miikideetett egy jéem-
ber. Igen gyakran jdrtam anyai nagyanydmhoz Uppsaldba, és ott
egy izben megismerkedtem egy virral, aki vetit6gépész volt a Slottet
moziban, és a szememben ez az ember minden este a mennyei
birodalomba nyert bebocsdttatdst. Lassanként megbardtkoztam
vele, és amikor nagyanydm engedélyezte, hogy elmenjek moziba,
természetesen a Slottet moziba mentem; betelepedtem a géphdzba,
onnan néztem végig a filmet, és igy még a jegy drdt is megspo-
roltam.”5

Egy gazdag nagynéni vetitSgépet ajandékozott egy kara-
csonyra Ingmar bdtyjdnak. ,A szétnyithaté fehér asztalon a
batyam kardcsonyi ajandékai kozott ott dllt a wvetitdgép a girbe
kéményével, a formds, réztokos lencséjével, a filmtekercsek rigzi-
tésére szolgdld ridjaival. Gyors elhatdrozdsra jutottam, felkoltot-
tem bdtydmat, és tizleti ajanlatot tettem neki. A szdy 6lomkatond-
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mat kindltam cserébe a vetitéért. Mivel Dagnak nagy hadserege
volt, és mindig valamilyen bonyolult hdboriisdit jdtszott a bard-
taival, az alkut, mindketténk megelégedésére, nyélbe iitottiik.”®
VetitGszenvedélyérdl részletesen vall a Bergman Bergman-
rél-ban: ,,Ameddig csak élek, nem felejtem el, hogy milyen volt ez
a vetitd, hogy mitkodistt. Egészen egyszerii fémdoboz volt, elég
nagy, fekete, kezdetleges lencserendszerrel elldtva, borszeszldmpd-
val, a tetején amolyan kiirt6féle, és ebbdl a kiirt6bdl dllandéan kis
fiist szdlle fol. Ext a késziiléket vigynevezett »végtelen« filmek
vetitésére szantdk, két-hdrom méternyi volt egy ilyen filmszalag, de
dtldtsz6 szines képek sordt is végig lehetett hiizni a lencsék kizott,
olyan ismert német meséket, mint a Piroska és a farkas, meg a
Hdfehérke és a hét torpe. Vdsdrolni is lehetett filmeket, ezek még
a gyulékony régi filmek voltak. [...] Nagyon jél emlékszem még
exekre a filmekre. Mint a vardgslat, olyan volt ex az egész. A leg-
elsé filmnek az volt a cime, hogy Frau Holle; homdlyos barna
szine volt. Egy népuiseletbe oltozote lanyt lehetett rajta ldtmi, amint
egy mexon alszik; majd folébred, folkel, tancra perdiil, és eltiinik
a kép jobb sarkdn — vagy a bal sarkdn, ha az ember forditva nézte
a lencsén dt. Ex a jelenet ismétlédott addig, amig csak forgatta az
ember a fogantyiit. Késébb megtudtam, hogy vdsdrolni is lehet
filmeket. [...] Kis orsés meg nagy orsos filmeket drusitottak. Nem-
sokdra arra is rdjottem, hogy dssze lehet ragasztani ezeknek a
filmeknek a végét. Vettem tehdt acetont egy patikdban; iszonytian
biidlétt, és csoda, hogy nem mérgezett meg valamennyiiinket. Sike-
riilt uigy dsszeragasztgatnom exeket a filmdarabkdkat, hogy kis torté-
netkék kerekedtek ki beldliik, amelyeket fenmhangon magyardztam,
mikézben forgattam a fogantyit. Olyan orsékat szerkesztettem,
amelyekre étven-hetven méter filmszalagot is fol lehetett tekercselni.
Olykor bezdrkéztam egy szekrénybe a borszeszldmpdval, és for-
gattam a fogantyiit. Rossz gondolni is vd, mi tortént volna, ha
tiizet fog valami: nagy fahdzban laktunk! Egy napon wvillamositot-
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tam ext a »mogt«. Szerextem egy hetvendt wattos izzdt, rogzitet-
tem egy fémkaron, és igy tisztdbb képet kaptam, f6képp fényeseb-
bet. Exentiil akdr két méterre is lehetett iilni a vdszontdl. Késébb,
mire sikeriilt megtakaritanom egy kis pénzt, vettem magamnak egy
sokkal nagyobb wetitét, amely az akkor csillagdszatinak szdmito
hatvandot korondnyi dsszegbe kertilt! [...] Nemsokdra vdsdroltam
egy fényképexdgépet is, egy »boxgépet«, hat korona Gtvenért.
Filmeket csindltam a fényképekbdl. Kartonpapirbol mozitermet
fabrikdltam, egyik oldala volt a vetitbudszon, és dsszeragasztottam
a fényképeket. Egész sorozatokat készitettem igy, és ezeket leve-
titettem aztdn a mozmban, és agt képzeltem kozben, hogy igazi
mogiban tilok.”7

Ko6zonsége a sziik csaldadbol tevdott dssze — tobbnyire csak
a higa iilt mellette. Kornyékbeli sracok, jatszépajtasok sem
vettek részt az elGaddsokon. Pedig nemcsak mozizds folyt,
hanem babszinhdzasdi is. Mintha nemcsak a filmrendezd, ha-
nem a szinhdzi ember is kordn és elementaris erével akart
volna kitorni bel6le. Kolténél, zeneszerzénél, képzémiivész-
nél, s6t még szinésznél is torvényszerd szinte, hogy a tehetség
mdr gyermek- vagy serdiilGkorban megtalédlja jelentkezési
modjat. A filmmdvészetnek, a ,rendez8i” miivészetnek nem-
igen ismertek a korai megnyilvanulési formdi — legfeljebb
kiilonféle ,hagyomanyos” képességek taldlkozdsat, osszegzs-
dését tekinthetjiik rendezsi tehetségnek, amely viszonylag
késén jelentkezik, tobbnyire olyankor, amikor hordozéja
moziba vagy szinhdzba jdrds sordn folfedezi magaban.

De lehetséges, hogy az az 6szténos, jatékos, a gyerekkori
firkdlgatdsra, verselgetésre, bohéckodasra emlékeztetd tapo-
gatézds a ,spektakulum”-rendezés felé, amely Bergmant — de
bizonyéra mdsokat is — jellemzett gyermekkordban, szintén Gsi
emberi képesség korai jelentkezése, olyan képességé, amely
régen mds irdnyba terelte tulajdonosdt. A nagy 20. szazadi
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rendezSk taldn a régi vardzslok, simanok, magusok leszarma-
zottjai, meg a cirkuszi mutatvanyosoké, illuzionistdké, akik
valamilyen ldtvanyossagot celebriltak, valamilyen szemfény-
veszt§ illdaziot keltettek. Bergman aligha véletleniil vonzédott
annyira ezekhez a mutatvdnyosokhoz és mdgusokhoz: djra
meg Ujra sajat mivészetének és dltaldban a mdvészetnek az
allegorikus képviselSiként léptette fel Sket. A Fanny és Ale-
xander-ben egyenesen az & gyerekkori énjét megszemélyesits
Alexandert teszi meg titokzatos ldtnoki és telepatikus
képességek hordozojava, illetve a mar ,,gyakorls”, profi magu-
sok tanitvany4va.

Az els§ vetitGgépet kovette az els§ primitiv babszinhdz,
amelyet tizenegy-tizenkét éves kordban Bergman maga szer-
kesztett meg. A jatéktér az asztal alatt volt, fiiggodnyiil a lel6gd
abrosz szolgdlt. Amint a mozi géphdzdban kuksol6 kisfid
Miandy Ivant, Ggy ez a bdbszinhdzasdi Goethét és Wilhelm
Meisterét juttatja esziinkbe. Egész az érettségiig, 1937-ig jat-
szott a bdbokkal, egyre tokéletesitve szinhdzukat; forgd, siily-
lyeszthetd szinpaddal meg mindenféle mas technikai csoddval
szerelte fol. Tizenhat-tizenhét éves kordban mar igazi nagy
szinmiiveket tlzott mdsordra: elsGsorban Strindberg dramait
meg Maeterlinck A kék maddr-jat, ,,féként ldtvdanyos, mozgalmas
darabokat, amelyek alkalmat adtak arra, hogy bevessem az egész
syimpadi masinéridt, és kiilonbozd vildgitdsi effektusokkal éljek” .8



