ITT UTAZOM, egyiitt Tristessival a taxiban, részegen,
egy nagy Uveg Juarez Bourbon whiskey van a vasati
pénzeszsakban, aminek magamnal tartdsival meggya-
nusitottak a vastatnil 1952-ben — itt vagyok Mexico
Cityben, es8s szombat éjjelen, rejtélyek kozott, régi,
alomba ill8, névtelen mellékutcikon, azokon a kes-
keny kis utcikon, amelyeken keresztiilhaladva atvag-
tam a komor indian hobdk témegén, a csavargdk ko-
z6tt, akik olyan tragikus kend8kbe burkoléztak, hogy
az embernek mar a litvanytdl is sirhatnékja timadt, an-
nak ellenére is, hogy latni lehetett a redSk és rojtok
alatt megvillané késeket — siralmas almok, éppoly tra-
gikusak, mint a Régi Vasati Ejszakik barmelyike,
amelyek soran apam ott szorongott az éjszaka dohany-
zbkupéjaban, mikozben odakint egy fékezd vasutas,
voros és fehér lampakkal felszerelkezve tintorgott az
élet szomord, végtelen, kodbe burkol6z6 sinei mentén
— de most idefont vagyok, Mexiké Zoldség-fennsik-
jan, par é&jszakaval ezeldtt, Gtban az Gsrégi, csopodgd
k&budi felé menet, az almos tetén belebotlottam Cit-
lapol holdjaba — Tristessa repiil, gyonyord, mint min-
dig, vidiman tart hazafelé, hogy agyba fekiidjon, és él-
vezze a napi morfiumadagjat.
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Tegnap este szovaltasba keveredtem vele, komoran
tiltem vele az esében az éjtéli csehdban, kenyeret és le-
vest ettiink, és Delaware Punchot ittunk, én meg elé-
alltam azzal a latomasommal, amelyben Tristessat tar-
tom a karjaim kozt, az agyamban; 6, milyen kiilonos
volt kipirult arca, azték lanyka, indian baba, titokzatos
pillija Billy Holliday-szemekkel, és olyan végtelen
melankolikus hanggal, mint Luise Raineré, a banatos
abrazath, bécsi szinészndé, aki 1910-ben egész Ukraj-
nat megrikatta.

Az arccsontjaig korte alakd arcinak pompazatos
bdre, hossza, szomort szempilldi, Szliz Marias-rezig-
nacidja, &szibarackosan kavés arcszine és meghokken-
téen rejtélyes szeme, azzal a mélységesen mély, mégis
kifejezéstelen félmegvetéssel és félsiralmas fajdalom-
panasszal. ,.En keresgél” mindig ezt mondja nekem
meg Bullnak a kégliben — Mexico Cityben vagyok,
télig kibukva egy eszel8sen szaguldd taxiban, ami el-
rohan a Ciné Mexico mellett az esGs forgalmi dugok-
ban, és mikdzben j6l meghtizom az tiveget, Tristessa
hosszasan és elszantan prébalja megmagyarazni, hogy
eléz6 este, amikor bedugtam &t a taxiba, a sofér meg-
probalt raimaszni, de & beleoklozott a képébe; ezt a ki-
jelentést a mai taxinkat vezetd fickd rezzenéstelen arc-
cal fogadja — Tristessa hizdhoz tartunk, hogy letljiink
egy kicsit, aztan elszalljunk, de nagyon — Tristessa el6-
re figyelmeztetett, nagy kupi van nala, mert a névére
pias, meg raadasul beteg is, és ott lesz El Indio, fensé-
gesen ott all majd egy morfiumostiivel abban a vastag,
barna karjaban, tiveges tekintettel bAmul majd a ké-
pinkbe, mikozben abban reménykedik, hogy a tiit8l
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végre megkapja azt a varva vart tlizet, és kijelentheti:
oHm-za... Azték t tlzzé valt htsomban”, s total
olyan, mint az a nagydarab krapek volt Culiadban, az,
amelyiktdl az O-t kaptam, amint lejottem Mexikoba,
hogy mis latomasaim is legyenek végre — A whiskey-s
tivegemnek olyan fura, puha, mexikdi kupakja van;
egyfolytiban azon aggddom, hogy lecstszik a palack-
r6l, és az egész zsakom 43 fokos Bourbon whiskey-
ben fog Gszni.

Az Sriilt szombat esti utcakon, a szemerkéld esében
— mintha csak Hongkongban lennénk — a taxink las-
san keresztilnyomul a piactér melletti utcikon, és ki-
jutunk a kurvak keriiletébe, aztan a gytimolcsoktdl
roskadozé standok, a tortilla-babos és tacésbdédék mo-
gé, amelyek el&tt foldhoz rogzitett fapadok allnak — Ez
itt Roma szegénynegyede.

Kifizetem a taxit, harom peso harminchirom a fu-
vardij, egy tizpesost adok a sof8rnek, és ,,seis”-t kérek
vissza, amit minden kommentar nélkiil meg is kapok;
kézben azon tinédém, vajon Tristessa most azt hi-
szi-e, hogy til proccos vagyok, mint a nagypiis po-
csok, akik leruccannak Mexikdba — De nincs 1dém
sokat tépelédni, keresztiilsietiink a cstszds jardan, a
neontiikrozédéseken, és a jarda mellett tild6géls, ma-
guk elé teritett toriilk6z6rdl didt aruld cséringerek
mellett ég6 gyertyak langjanak tiikorképein — gyorsan
befordulunk a biizés kis sikitorba, ami az egyemeletes
bérhizhoz vezet, amiben Tristessa lakdsa van — Atme-
gyiink a csurgd ereszek alatt, a vizzel megtelt vodrok,
a sracok kozott, és bebtjunk a kapun, és odalépilink
Tristessa valyogtéglafalba épitett vasajtaja elé, ami
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nincs bezirva, és belépiink a konyhiba, az esé még
mindig csorog a helyiség tetejét alkotd deszkakrol
meg a falevelekrdl — a konyhaban itt-ott szemerkél az
esG, permetszerien hullik ra a nyirkos sarokban Gssze-
gyult csirkeszarra — és ez az a pillanat, amikor megpil-
lantom a kis, rozsaszindi macskat, ami kényelmesen ra-
vizel a csirketip- Es bamiahalmokra — A hélészoba
total kupis, rendetlen és feldalt, mintha valami Sriilt
fazon teleszorta volna széttépett Gjsigokkal, a csirke
meg rizst csipeget, a padlon hagyott szendvicsmarad-
vanyt eszegeti — Az dgyon Tristessa ,,névére” fekszik,
betegen, rézsaszind agyteritébe burkolézva — éppen
olyan tragikus az egész, mint az az é&jszaka, amikor
Eddyt meglStték az es@s Russia Streeten —

TRISTESSA AZ AGY SZELEN ULVE megigazitja nej-
lonharisnyajat, félénken kihtzza a 1abat a cip§jébdl,
széles, szomort arccal, 6sszepréselt ajkakkal, dvatosan,
én meg elnézem, ahogy vonaglén tekergetni kezdi a
labfejét, ahogy a cipGjére pillant.

Gyonyord lany; kivancsi lennék, a barataim mit
mondanak majd odahaza New Yorkban és odafent
San Franciscéban, és mi torténne odalent Nolaban, ha
Tristessa végiglibbenne a Canal Streeten, a forrd nap-
siitésben, a sotét napszemiivegében, lusta léptekkel,
mikdzben megprobalja rakétni kimondjat vékonyka
kiskabatjara — mintha a kimonoénak az lenne a rendel-
tetése, hogy atkossék vele a kiskabatokat —, idénként
meg-megrantva, bohdkisan végigvonulva az utcin,
ezzel a szoveggel: ,,Itt van a taxi... hé, itt van a pasi,
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aki... jol van, rendben... visszaadom neked a péé-ze-
det”. A ,,pénz”: elnyqjtott nyOszorgés. Tristessa Ggy
ejti ki a szét, mint az én driga, dreg francia-kanadai
nénikém odaat Lawrence-ben: ,,Nem a péé-zedet
akarom, hanem azt, hogy szerr-essél.” A ,,szeress”, az
szerr-essél. ,,Ebben bele ne essél.” Az ,.ess”, az essél —
Ugyanez a helyzet Tristessaval, § mindig annyira el-
szall, mar-mir beteg, tiz grammoé morfiumot nyom
havonta — végigtantorog a varos utciin, de meégis
olyan gyonyord, hogy az emberek utinafordulnak és
megbamuljdk — A szeme sugirzd és fényld, az arca
nedves a kodtdl, indian haja fekete és his és kissé ra-
gacsos, két coptba fonva 16g a hatara (ez a szabvanyos-
hagyomanyos indian frizura) — A cipGje (allanddan azt
bamulja) vadonatdj, nem kopott, de mindig hagyja,
hogy a harisnyai lecsisszanak, aztan rancigalja Gket
felfelé, mikozben a labat tekergeti — Képzelj el egy
gyonyord lanyt New Yorkban, virdgos szoknya van
rajta, a la New York, meg rozsaszind Dior kasmir-
puldver, az ajka és a szeme 1géz4, ahogy az egész 1é-
nye is az. Itt, ezen a vidéken ugyanez a lany szegény-
szagli, melankolikus ruhikat visel§ indian holggyé
redukalédik — Az ember 1atja az indian holgyeket a ka-
puk félhomilyaban, olyanok, mintha nem is nék len-
nének, csak lyukak a falakon — laguk a ruhaikat —, és
az ember Gjra odapillant, és felfedezi a bator, a nemes
mujert, az anyat, az asszonyt, Mexiké Szliz Marijat —
Tristessanak van egy hatalmas ikonja a halészob3ja
egyik sarkaban.

A szoba felé fordul, hittal a konyha falinak, a jobb
kéz feldli sarokban van, ha szembefordulunk a nyo-
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morult konyhaval, aminek deszkakbol és fadgakbdl
Osszebarkacsolt tetején beszemerkél az esé — Az ikon
a Szent Anyat abrizolja, ahogy kitekint a gyonyord
kékségbdl, szép a kontose, szép a testtartasa, El Indio
odaaddan imadkozik elStte, mielStt elindul, hogy sze-
rezzen valami szemetet. El Indio Allitdlag régiség-
kereskedd — sosem lattam San Juan Letranban, amint
éppen fesziiletet arult, sosem lattam az utcan, se Re-
dondasban, se masutt — A Sziz Maridnak van egy
gyertyaja, egy vastag és hosszt, gazdasigos kiviteld
gyertyaja, ami heteken at is képes égni, olyan, mint
a tibeti imamalmok, a kimerithetetlen segédeszkoz,
amelyet Amidanktél kaptunk — Mindig elmosolyo-
dom, amikor meglitom azt a szépséges ikont —

Az ikon koriil halottak képei — Amikor Tristessa azt
akarja mondani, hogy ,,halott”, szentségeskedé moz-
dulattal 6sszecsapja a tenyerét, jelezve, hogy még min-
dig hisz abban, amiben az aztékok hittek: hisz a halal
szentségében, éppugy, mint a Szentlélek szentségében
— Van egy fotdja, ami a halott Dave-rdl késziilt, régi
j6 cimboramroél, aki 6tvendt évesen ment el a magas
vérnyomasa miatt — Dave gordgdsen indianos arca egy
takd, meghatarozhatatlan hatterd fényképrél néz rank.
Képtelen vagyok latni 6t abban a rengeteg hoéban.
A mennyorszagba jutott, ez egészen biztos, az ujjaval
a gy6zelem jelét mutatja a Nirvana 6rokkévald eksz-
tazisiban. Tristessa ezért szokott tapsolni, ezért imad-
kozik. ,,Szeretem Dave-et”, tényleg szerette korabbi
urat — Dave oregember volt, aki beleszeretett egy fia-
tal linyba. Tristessa mar tizenhat évesen fliggd volt.
Dave felemelte az utcardl, és annak ellenére, hogy & is
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figgd volt, Osszeszedte minden erejét, végiil iizletet
kotott par tehetSs drogossal, és megmutatta Tristes-
sanak, hogyan kell élni — évente egyszer felmentek
Chalmasba, a hegyekbe, hogy megmasszak az egyik
részét, és térden allva eljussanak a szentélyhez, ami
mellett halmokban alltak a betegségiikbdl kigyogyult
zarandokok altal elhajigalt mankdk; leteritették a gyé-
kénytiket a kddben, odakint toltotték az éjszakat taka-
rok alatt, esGkabatban — aztin visszatértek, megtisztul-
va, éhesen, egészségesen, és Uj gyertyakat gyudjtottak
az Anyanak, majd megint kimentek az utcira, hogy
morfilumot szerezzenek — Isten tudja, hol jutottak
hozza.

Itt 1ok, és a szerelmesek fenséges anyjat csodilom.

LE SEM LEHET [RNI a mennyezeti lyukak sotétjének
szornylségét, a blake-i vilyoghaz tetGk Kerekei fol6tt
z6ld novényzetbe veszs, éjszakai varos barnas aurajat
— Es6 zuhog az Actupantdl északra 1évS Valley Plain
végtelen zoldjére — szép kislinyok rohangalnak az el-
tomit6dott csatornanyilasok folott — a kutyak meg-
ugatjak az elsistergd kocsikat — A szemerkéld esé ki-
sértetiesen beletiriil a konyha kévizeny&sségébe, és az
ajtd (vasbdl van) fényesen és nedvesen csillog — A ku-
tya fajdalmasan nyiiszit az dgyon — A kutya egy kis
csivava anya, tizenkét hiivelyk hosszt, aprocska, fi-
nom labakkal, fekete labujjakkal és kérmaokkel, olyan
egy ,.finom” és torékeny kiskutya, hogy hozza se le-
het érni anélkiil, hogy fel ne visitana a fajjdalomtdl —
,Ji-i-i-i-p” — Es az ember csak annyit tehet, hogy sze-
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liden csettint feléje az ujjaval, és megengedni neki,
hogy hideg, nedves orrocskjat (fekete, akar egy bi-
kaé) hozzadorgolje a korméhez és a hiivelykujjahoz.
Edes kis kutya — Tristessa azt mondja, éppen tiizel,
ezért nyliszit — A kakas az agy aldl rikoltozik.

A kakas egész id8 alatt ott hallgatozott a rugdk alat,
megfordult, hogy kdrbenézzen csendes sotétségében,
a folotte 1évS emberek zajongisaban, és ,,Bi-vi-vaa?”
— felkialt, rikicsol, félbeszakit vagy fél tucat egyszerre
zajl6 parbeszédet, amelyek hangjai tépett papirként zi-
zegnek odafont — A tyak kotkodacsol egyet.

A tyak odakint van, a labaink kozott sétilgat, szeli-
den csipeget a padlérél — O érti az embereket. Fel akar
j6nni mellém, egy pillanatig sem tétovazva hozzador-
goli magat a nadrigom szarihoz, de nem batoritom,
igazsag szerint még észre se vettem, és olyan az egész,
mint egy alom, amit a vad pajta hatalmas, eszelSs apja
latott a bombolé Nova Scotidban, ahol a tenger aram-
latai arra késziilnek, hogy elnyeljék a varost és a korii-
l6tte 16v6, a végtelen északra htiz6do fenyveseket — Ez
volt Tristessa, Cruz az dgyon, El Indio, a kakas, a ga-
lamb a kandalléparkanyon (egyetlen hangot sem adott
ki, eltekintve az idénként probaképpen végrehajtott
szarnymozgatas neszeitdl), a macska, a tytk és az az at-
kozott, vonyitd szuka kutya, az a feketés Espana Chi-
cuahua ndstény.

El Indio szemcseppentdje tele van, kemény mozdu-
lattal hozzailleszti a t{it, ami mar tompa, nem akarja at-
szakitani a bdrt, és még keményebben nyomja, és erdl-
teti, de sziszegds hunyorgas helyett eltatott szijjal var,
eksztazisban, és végre beléjut a cseppnyi anyag, felall,

18



»-Meg kell tenned nekem egy szivességet, Mr. Gazoo-
kus” mondja Old Bull Gaines, félbeszakitva a gondo-
lataimat, ,,gyere el velem Tristessahoz — kifogytam” —
de én mar csak arra vigyom, hogy kirobbanjak Mexi-
co City latoterébdl, az esGben jarva keresztiiltocsogjak
a tocsakon, kiromkodas nélkil, érdeklédés nélkil,
mert mar nem érdekel semmi sem, csak az, hogy ha-
zajussak, agyba fekiidjek, mereven, holtan.

Az atkoz6do vilag istenverte, eszelGs almoskonyve
ez, tele Oltonydsokkel, Gszintétlenségekkel, irasban
rogzitett megallapodisokkal. Es megvesztegetésekkel,
a gyerekek szamara, az édességlikért, az édességiikért.
A morfium a fijdalom ellen j6”, ez jar a fejemben,
,,és a tobbi, az csupan pihenés. Ez ilyen, nem masmi-
lyen, vagyok, aki vagyok, Dicséség Tathagatanak, Su-
gatanak, Buddhanak, aki bolcsességben és egylittér-
zésben tokéletes, aki beérkezett, és Gjra meg Gjra
beérkezik, és be fog érkezni ismét, és érti a rejtély ezen
szavait”.

— Az ok, hogy whiskey-t hozok, inni, keresztiil-
csortetni a fekete fliggonyon — Kézben a varosban, az
¢jszakaban egy komédias — Melankéliaval sgjtott, min-
denbe beleavatkozott, unott, iszik és udvarol, csapkod.
,,Hol fogom csinilni” — odahtzom a széket az agy 1a-
banak sarkahoz, hogy odatilhessek a kiscica és a Sziiz
Maria kozé. A kiscica, spanyolul la gata, az éjszaka kis
Tathagatija, aranylon rozsaszinG, hirombhetes, tiindéri
rozsaszin orrocska, butuska pofika, z6ld szem, aranyos
ki oroszlanarcocska, bajszocska — végightizom az ujjam
a kis koponyan, mire dorombolva felpattan, és a kis
dorombgépezet egy ideig jarkal, vidam tekintettel
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korbenéz a szobaban, figyeli mit csindlunk — ,,Arany-
16 gondolatai vannak”, ez jar a fejemben — Tristessa
szereti a tojast, maskiilonben nem engedne be egy ka-
kast ebbe a ndsténylakba. Honnan tudhatnam, hogy
lesznek a tojasok? A jobb oldalamon 3jtatos gyertyak
langolnak az agyagfal el8tt.

KIMONDHATATLANUL ROSSZABB, mint az az al-
v6 alom, amit Mexico Cityben lattam, ahol iszonyod-
va mentem végig az ires, fehér lakasokon, sziirkén,
egyediil, vagy ahol a szilloda marvanylépcséi elbor-
zasztottak — Es8s éjszaka Mexico Cityben, én meg itt
vagyok a Tolvajok Piaca nevl keriilet kézepén; El
Indio jol ismert tolvaj, és még Tristessa is zsebes volt,
de mégse teszek tobbet, csupan annyit, hogy a kezem
fejével végigsimitok a dudoron, a farmernadrigom
vastti 6razsebébe dugott, tengerész modra dsszehajtott
pénzemen — Es az ingzsebben ott vannak az utazsi
csekkek, amelyek bizonyos értelemben véve ellopha-
tatlanok — Ez, ah, ez a mellékutca az, ahol a mexi-
koiak bandjja allit meg, atkutatjak a zsakomat, és elve-
szik azt, amit akarnak, aztin elvisznek, hogy igyunk
valamit — Ebben a komor homalyban, amire nem sza-
mithattam, megpillantom a megszamlalhatatlanul sok
manifeszticidk mindegyikét, azokat, amelyeket a gon-
dolkodé elme teremt meg, hogy egy borzalomfalat al-
litson az elé a tiszta és tokéletes felismerés elé, hogy
nem is létezik fal, és nem is létezik semmiféle borza-
lom, mert csupan egyetlen dolog van, az Orokkétartd
Orokkévalosig valodi és tokéletesen iires természeté-
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nek Transzcendentilis Ures Csokolhaté Tejfénye —
Tudom, minden rendben van, de bizonyitékot aka-
rok, és a buddhik meg a Szliz Maridk jelen vannak és
emlékeztetnek a hit tinnepélyes fogadalmara, amelyet
ezen a sivar és ostoba foldon tettem, ahol a félelmek
tengerében vergédve szenvedjik végig tgynevezett
életiinket, pedig csak hiisdarabok vagyunk a Sirgodrok
Chicagdi szimara — most, ebben a percben az apam és
a batyam ott fekszik, egymais mellett, ott, a sirban,
északon, és nekem elvileg okosabbnak kellene len-
nem, mint 6k voltak — ha gyors vagyok, belehalok. El-
nézem a tobbieket, ahogy buslakodnak, lagak rajtam,
hogy belemeriiltem a gondolataimba a sarokba allitott
székemen, és kozben vég nélkil kergetik sajat vad fé-
lelmeiket (mindegyik szizszazalékosan mentilis jelle-
gl) — Spanyolul vakognak, az élénk beszélgetésbdl
csupan foszlanyokat értek meg — Tristessa egyfolyti-
ban azt mondogatja, hogy ,,chinga”, minden masodik
mondatba beleteszi, egy kiromkodd tengerészgyalo-
gos — dithdsen mondja ki a szdt, a foga harap és aggo-
dalommal t6lt el ,, Tényleg ismered annyira a ndket,
mint hiszed?” — A kakas nem zavartatja magit, meg-
ereszt egy rikoltast.

ELOVETTEM a whiskey-s iivegemet a zsakbol, a Ca-
nady Dryt, mindkett§ nyitva, tdltdttem magamnak
egy koktélt egy bogrébe — készitettem egyet Cruznak,
aki par pillanattal korabban ugrott ki az agybdl, hogy
odahinyjon a konyha padldjira, de maris egy Gjabb
italt akart, egész nap a néknek fenntartott kantinaban
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volt, valahol hatul, a Panama Street kurvanegyedében,
és a félelmetes Rayon Streeten, ahol egy doglott ku-
tya fekszik a csatornaban és koldusok a jardakon, ka-
lap nélkiil, kétségbeesett tehetetlenséggel nézik az em-
bert — Cruz kis indian nd, alla semmi, a szeme csillog,
magas sarkt cipdt hord harisnya nélkiil meg kopottas
ruhikat, micsoda vad emberek, Amerikaban barme-
lyik zsaru igazoltatna 8ket, ha meglatna, ahogy szakad-
tan és veszekedve végigtimolyognak a jardan, mintha
a szegénység szellemei lennének — Cruz megissza a
koktélt, azt is kihanyja. Senki sem veszi észre, El Indio
egyik kezében a szemcseppentGt tartja, a masikban egy
papirfecnit, és veszekszik, megfesziilt nyakkal, kivoro-
sodve, teli torokbdl tivolt Tristessaval, akinek csillogd
szemei tancot jarnak, mikozben megprobal védekezni
— Az oreglany, Cruz felnydg a nagy hangzavarban, és
visszadssa magat az agyba, a takardja ala, zsiros arcan
kotés, a kis fekete kutya odagdombolyddik mellé, a
macska is, és elkantal valamit, beteg a piatol és elege
van El Indio véget nem ér8 szapulasibol — a fickd még
tobbet akar kapni Tristessa morfiumjabdl — én meg
bekortyolom az italomat.

A szomszédban az anya miatt sirni kezdett a kislany,
halljuk, hogy halk, er8tlen, szinalmas nytiszitéssel
imadkozik, de Ggy, hogy att6l barmelyik apa szive
megszakadna, talin meg is szakadt — Teherautok hiz-
nak el, buszok, hangosak, bombdlnek, telepakoltik
Gket emberekkel, akik Tacuyabidba meg Rastroba
meg Circumvalacionba tartanak, ebben a varosban 8k
az ingazdk — az utcikon egymasba érnek a pocsolyak,
de én haza fogok menni, gyalog, hajnali kettGkor, to-
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csogva, nem is foglalkozva az aszfalt tavaival, végig-
nézve a maganyos keritéseken, mikézben a nedves esé
szanalmasan csillimlik az utcalimpak fényében — Ke-
ménységem csapdaja és borzalma, a viryak megfeszii-
16 nyakizmai, amikre sziiksége van az embernek, mint
a fogak Osszeszoritasara, sziiksége van ahhoz, hogy éj-
szaka keresztiilnyomuljon az esGs, maganyos utcakon,
mikézben nem is reménykedhet abban, hogy meleg
agyba keriil — A fejem zlg, fijnak a gondolatok. Tris-
tessa megszolal: ,,Hogy van Jack — ? — 7 Mindig meg-
kérdi: ,,Miért vagy ennyire szomora? — »Muy dolo-
rosa«” talan agy érti, hogy: ,,Te tényleg tele vagy
fajdalommal”, mert a dolor fajdalmat jelent — ,,Azért
vagyok szomort, mert az egész la vida es dolorosa”
valaszolom Gjra meg Gjra, és kozben abban reményke-
dem, hogy sikeril neki megtanitanom az elsét a Négy
Nemes Igazsag koziil — Egyébként meg mi lehet iga-
zabb ennél? Sotét, biborszin{i szemére riereszti a szem-
héjat és odabdlintja nekem a vilaszt, ,h a —hum”, in-
didn bolesességével a hangsulyombol megértette, mit
mondtam, és rabolintott, én meg emiatt gyanakodva
méregetem az orrnyergét, ami valahogy gonosznak és
cinkosnak tdnik, és attdl fogva Gigy nézek ra, mint egy
Houri Hari Ugyn(')kre, aki Kshitigarbha pokoli bugy-
raiban iizletel, és sosem almodik arrdl, hogy része le-
het a megvaltisban — Amikor igy néz, akkor olyan,
mint Huckleberry Finn gonosz Indian Joe-ja, mintha
a meggyilkolasomat tervezgetné — El Indio, felallt, csak
néz keresztiil a szomortt megfeketedett-kék szemha-
son, az arcanak ez az oldala kemény és éles és tiszta,
komoran hallgatja ahogy kifejtem, hogy az Egész Elet
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Szomoru, biccent, egyetért, de nem tesz megjegyzést
a dologrdl se nekem, se masnak.

Tristessa odahajol a kanal f6lé, amiben forr a mor-
fium, ott ég alatta a spirituszlang. Félénknek tinik, bi-
zonytalannak, gyengének, latni lehet, milyen csontos a
hatsdja, latni lehet abban a kimondszerd, idétlen ruha-
ban, ahogy ott térdel, mint aki imadkozik, ott térdel az
agy mellett, mikozben a loketét melegiti a széken, ami
tele van cigarettahamuval, hajcsattal, dvszerrel, pipere-
cuccokkal — az egész olyan, mintha egy kiilonos, me-
xiké1 miszempilla mihely lenne, fura holmik — egy
nagy rakis szemét az egész, amit ha lesopornénk on-
nan, hozzdadédna a padlot betakard kacathalomhoz,
és egy kicsit, de tényleg csak egy kicsit fokozna a ren-
detlenség mértékét. ,,Mit osszekinlédtam, hogy meg-
talaljam azt a Tarzant”, erre gondolok, mert eszembe
jut a gyerekkorom meg az otthonom, mikézben ko-
rllottem ott lamentilnak a tobbiek a Mexikoi Szom-
bat Esti Hiloszobaban, ,,de a bokrok és a sziklak nem
voltak valddiak, és a dolgok szépségét talan éppen az
adja, hogy nem orokkévaldak™.

ANNYIT DONTOGETEM a koktélosbégrémet, hogy
a tobbiek latjak, be fogok ragni, ezért valamennyien
belemennek, sét rabeszélnek, hogy vegyek be egy 16-
ket morfiumot, amit el is fogadok, félelem nélkiil,
mert mar részeg vagyok — Nincs rosszabb élmény a vi-
lagon, mint részegen bevenni a morfiumot, ennek az
a vége, hogy tgy érzed, a keverék 6sszedll a homlo-
kod mogdtt, olyan, mint valami kavics, és szornyd f3j-
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dalmat okoz, a két anyag haborat viv a hatalomért, de
egyik sem gydzhet, mert mar rég kioltottak egymast,
az alkohol és az alkaloida. De elfogadom, és ahogy
érezni kezdem a figyelmeztets zaszIot lengetd, melen-
getS hatdsat, lenézek, és észreveszem, hogy a csirke,
a tyuk baratsigot akar kotni velem — Kozel jon hoz-
zam, bologatd fejjel, a térdemre néz, lelogatott ke-
zemre néz, és még kozelebb akar jonni, de nem kapott
ra engedélyt — KinyGjtom a kezem a csdre felé, hogy
megcsipjem, tudatni akarom vele, hogy nem félek,
mert bizom benne, bizom abban, hogy nem fog ban-
tani — nem is teszi meg — csak bamulja a kezem, szem-
revételezi, bizonytalanul és varatlanul, mar-mar szeli-
den, és azzal a tudattal htizom vissza a kezem, hogy
gySzelmet arattam. A tytk elégedetten kotkodicsol,
felcsippent egy darab valamit a padlordl, elhajitja, egy
cérnadarab 16g a cs6rében, ezt is félreloki, korbenéz,
korbesétalja az IdS aranyld konyhijat a szombat este
hatalmas Nirvana-tiindéklésében, a folyok meg bom-
bdlnek az esében, és valami csattan egyet a lelkemben,
amikor a gyerekkoromra gondolok, arra az idGszakra,
amikor az ember figyeli a helyiségben tart6zkodo ha-
talmas felnStteket, arnyszeri keziik mozdulatait, ha-
doniszasat, mikozben az 1d6rdl és a feleldsségrdl szo-
nokolnak, a sajat, mindenféle szubsztanciatél mentes
tudatomban vetitésre keriil§ Aranylé filmben szere-
pelnek — a tér reményei és borzalma — nagy fantomok
rikoltoznak az agyamban a kakas kukorékolasanak ri-
koltd fényképével, ahogy most felroppen és a torkabodl
kiereszti a Missouri keritéseinek tetején az emberek
iranti tisztelet kifejezésének szant hangot, ami puska-
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porként robban bele a torékeny hajnal faradt csendjé-
be — Hajnalban az elviselhetetlentil komor szegénység
végtelenségének félhomalyaban eldalolja rozsas, reg-
geli Collaridjat, de hidba, mert a farmer tudja, hogy a
nap kozel sem lesz ennyire vidam. Aztin kuncogni
kezd, kakaskuncogast hallat, kommentart fliz valami
Oriiltséghez, amirdl mi beszéltiink, és kuncog — sze-
gény, értelmes, mindent felfogd teremtmény, annak
a lénynek, akit ismer, lejart az ideje a Lenox Avenue
csirkedljaiban — Ggy kuncog, ahogy mi — hangosabban
kiabal, mint egy férfi, kiilonleges, kakasosan csengd-
bongd hangon — A tyuk, a felesége a fejét emelgeti, és
kozben allandéan mozgd kalapja szépséges csGrének
hol egyik, hol masik oldalara leffen. ,,J6 reggelt, Mrs.
Gazookas” mondom neki, és jol elszérakozom, egye-
diil, ahogy a csirkéket figyelem, mint ahogy gyerek-
koromban tettem, New Hampshire-ben, esténként a
tanyahazakban, mikozben arra vartam, hogy vége le-
gyen a szentbeszédnek, és bevigyiik végre a fat. Ke-
ményen dolgoztam az apamnak a Tiszta F6ldon, erds
voltam és igaz, elmentem a varosba, hogy lissam Ta-
thagatat, elsimitottam a foldet a laba elGtt, mindeniitt
gorongyoket lattam, de lesimitottam Gket, a Tathagata
pedig tovahaladt, észrevett és megszolitott: ,,ElGszor a
tudatodat simitsd el, és akkor a fold is sima lesz, még
a Szuméru-hegy is lelapul” (a régi Magadhaban ez volt
az Everest &si neve) (Indidban).

26



	KEROUAC - Tristessa 11
	KEROUAC - Tristessa 12
	KEROUAC - Tristessa 13
	KEROUAC - Tristessa 14
	KEROUAC - Tristessa 15
	KEROUAC - Tristessa 16
	KEROUAC - Tristessa 17
	KEROUAC - Tristessa 18
	KEROUAC - Tristessa 19
	KEROUAC - Tristessa 20
	KEROUAC - Tristessa 21
	KEROUAC - Tristessa 22
	KEROUAC - Tristessa 23
	KEROUAC - Tristessa 24
	KEROUAC - Tristessa 25
	KEROUAC - Tristessa 26

