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ITT UTAZOM, együtt Tristessával a taxiban, részegen,
egy nagy üveg Juarez Bourbon whiskey van a vasúti
pénzeszsákban, aminek magamnál tartásával meggya-
núsítottak a vasútnál 1952-ben – itt vagyok Mexico
Cityben, esôs szombat éjjelen, rejtélyek között, régi,
álomba illô, névtelen mellékutcákon, azokon a kes-
keny kis utcákon, amelyeken keresztülhaladva átvág-
tam a komor indián hobók tömegén, a csavargók kö-
zött, akik olyan tragikus kendôkbe burkolóztak, hogy
az embernek már a látványtól is sírhatnékja támadt, an-
nak ellenére is, hogy látni lehetett a redôk és rojtok
alatt megvillanó késeket – siralmas álmok, éppoly tra-
gikusak, mint a Régi Vasúti Éjszakák bármelyike,
amelyek során apám ott szorongott az éjszaka dohány-
zókupéjában, miközben odakint egy fékezô vasutas,
vörös és fehér lámpákkal felszerelkezve tántorgott az
élet szomorú, végtelen, ködbe burkolózó sínei mentén
– de most idefönt vagyok, Mexikó Zöldség-fennsík-
ján, pár éjszakával ezelôtt, útban az ôsrégi, csöpögô
kôbudi felé menet, az álmos tetôn belebotlottam Cit-
lapol holdjába – Tristessa repül, gyönyörû, mint min-
dig, vidáman tart hazafelé, hogy ágyba feküdjön, és él-
vezze a napi morfiumadagját.
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Tegnap este szóváltásba keveredtem vele, komoran
ültem vele az esôben az éjféli csehóban, kenyeret és le-
vest ettünk, és Delaware Punchot ittunk, én meg elô-
álltam azzal a látomásommal, amelyben Tristessát tar-
tom a karjaim közt, az ágyamban; ó, milyen különös
volt kipirult arca, azték lányka, indián baba, titokzatos
pillájú Billy Holliday-szemekkel, és olyan végtelen
melankolikus hanggal, mint Luise Raineré, a bánatos
ábrázatú, bécsi színésznôé, aki 1910-ben egész Ukraj-
nát megríkatta.

Az arccsontjáig körte alakú arcának pompázatos
bôre, hosszú, szomorú szempillái, Szûz Máriás-rezig-
nációja, ôszibarackosan kávés arcszíne és meghökken-
tôen rejtélyes szeme, azzal a mélységesen mély, mégis
kifejezéstelen félmegvetéssel és félsiralmas fájdalom-
panasszal. „Én keresgél” mindig ezt mondja nekem
meg Bullnak a kégliben – Mexico Cityben vagyok,
félig kibukva egy eszelôsen száguldó taxiban, ami el-
rohan a Ciné Mexico mellett az esôs forgalmi dugók-
ban, és miközben jól meghúzom az üveget, Tristessa
hosszasan és elszántan próbálja megmagyarázni, hogy
elôzô este, amikor bedugtam ôt a taxiba, a sofôr meg-
próbált rámászni, de ô beleöklözött a képébe; ezt a ki-
jelentést a mai taxinkat vezetô fickó rezzenéstelen arc-
cal fogadja – Tristessa házához tartunk, hogy leüljünk
egy kicsit, aztán elszálljunk, de nagyon – Tristessa elô-
re figyelmeztetett, nagy kupi van nála, mert a nôvére
piás, meg ráadásul beteg is, és ott lesz El Indio, fensé-
gesen ott áll majd egy morfiumostûvel abban a vastag,
barna karjában, üveges tekintettel bámul majd a ké-
pünkbe, miközben abban reménykedik, hogy a tûtôl
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végre megkapja azt a várva várt tüzet, és kijelentheti:
„Hm-za… Azték tû tûzzé vált húsomban”, s totál
olyan, mint az a nagydarab krapek volt Culiaóban, az,
amelyiktôl az O-t kaptam, amint lejöttem Mexikóba,
hogy más látomásaim is legyenek végre – A whiskey-s
üvegemnek olyan fura, puha, mexikói kupakja van;
egyfolytában azon aggódom, hogy lecsúszik a palack-
ról, és az egész zsákom 43 fokos Bourbon whiskey-
ben fog úszni.

Az ôrült szombat esti utcákon, a szemerkélô esôben
– mintha csak Hongkongban lennénk – a taxink las-
san keresztülnyomul a piactér melletti utcákon, és ki-
jutunk a kurvák kerületébe, aztán a gyümölcsöktôl
roskadozó standok, a tortilla-babos és tacósbódék mö-
gé, amelyek elôtt földhöz rögzített fapadok állnak – Ez
itt Róma szegénynegyede.

Kifizetem a taxit, három peso harminchárom a fu-
vardíj, egy tízpesóst adok a sofôrnek, és „seis”-t kérek
vissza, amit minden kommentár nélkül meg is kapok;
közben azon tûnôdöm, vajon Tristessa most azt hi-
szi-e, hogy túl proccos vagyok, mint a nagypiás pö-
csök, akik leruccannak Mexikóba – De nincs idôm
sokat tépelôdni, keresztülsietünk a csúszós járdán, a
neontükrözôdéseken, és a járda mellett üldögélô, ma-
guk elé terített törülközôrôl diót áruló csóringerek
mellett égô gyertyák lángjának tükörképein – gyorsan
befordulunk a bûzös kis sikátorba, ami az egyemeletes
bérházhoz vezet, amiben Tristessa lakása van – Átme-
gyünk a csurgó ereszek alatt, a vízzel megtelt vödrök,
a srácok között, és bebújunk a kapun, és odalépünk
Tristessa vályogtéglafalba épített vasajtaja elé, ami
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nincs bezárva, és belépünk a konyhába, az esô még
mindig csorog a helyiség tetejét alkotó deszkákról
meg a falevelekrôl – a konyhában itt-ott szemerkél az
esô, permetszerûen hullik rá a nyirkos sarokban össze-
gyûlt csirkeszarra – és ez az a pillanat, amikor megpil-
lantom a kis, rózsaszínû macskát, ami kényelmesen rá-
vizel a csirketáp- És bámiahalmokra – A hálószoba
totál kupis, rendetlen és feldúlt, mintha valami ôrült
fazon teleszórta volna széttépett újságokkal, a csirke
meg rizst csipeget, a padlón hagyott szendvicsmarad-
ványt eszegeti – Az ágyon Tristessa „nôvére” fekszik,
betegen, rózsaszínû ágyterítôbe burkolózva – éppen
olyan tragikus az egész, mint az az éjszaka, amikor
Eddyt meglôtték az esôs Russia Streeten –

TRISTESSA AZ ÁGY SZÉLÉN ÜLVE megigazítja nej-
lonharisnyáját, félénken kihúzza a lábát a cipôjébôl,
széles, szomorú arccal, összepréselt ajkakkal, óvatosan,
én meg elnézem, ahogy vonaglón tekergetni kezdi a
lábfejét, ahogy a cipôjére pillant.

Gyönyörû lány; kíváncsi lennék, a barátaim mit
mondanak majd odahaza New Yorkban és odafent
San Franciscóban, és mi történne odalent Nolában, ha
Tristessa végiglibbenne a Canal Streeten, a forró nap-
sütésben, a sötét napszemüvegében, lusta léptekkel,
miközben megpróbálja rákötni kimonóját vékonyka
kiskabátjára – mintha a kimonónak az lenne a rendel-
tetése, hogy átkössék vele a kiskabátokat –, idônként
meg-megrántva, bohókásan végigvonulva az utcán,
ezzel a szöveggel: „Itt van a taxi… hé, itt van a pasi,
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aki… jól van, rendben… visszaadom neked a péé-ze-
det”. A „pénz”: elnyújtott nyöszörgés. Tristessa úgy
ejti ki a szót, mint az én drága, öreg francia-kanadai
nénikém odaát Lawrence-ben: „Nem a péé-zedet
akarom, hanem azt, hogy szerr-essél.” A „szeress”, az
szerr-essél. „Ebben bele ne essél.” Az „ess”, az essél –
Ugyanez a helyzet Tristessával, ô mindig annyira el-
száll, már-már beteg, tíz grammó morfiumot nyom
havonta – végigtántorog a város utcáin, de mégis
olyan gyönyörû, hogy az emberek utánafordulnak és
megbámulják – A szeme sugárzó és fénylô, az arca
nedves a ködtôl, indián haja fekete és hûs és kissé ra-
gacsos, két copfba fonva lóg a hátára (ez a szabványos-
hagyományos indián frizura) – A cipôje (állandóan azt
bámulja) vadonatúj, nem kopott, de mindig hagyja,
hogy a harisnyái lecsússzanak, aztán ráncigálja ôket
felfelé, miközben a lábát tekergeti – Képzelj el egy
gyönyörû lányt New Yorkban, virágos szoknya van
rajta, à la New York, meg rózsaszínû Dior kasmír-
pulóver, az ajka és a szeme igézô, ahogy az egész lé-
nye is az. Itt, ezen a vidéken ugyanez a lány szegény-
szagú, melankolikus ruhákat viselô indián hölggyé
redukálódik – Az ember látja az indián hölgyeket a ka-
puk félhomályában, olyanok, mintha nem is nôk len-
nének, csak lyukak a falakon – látjuk a ruháikat –, és
az ember újra odapillant, és felfedezi a bátor, a nemes
mujert, az anyát, az asszonyt, Mexikó Szûz Máriáját –
Tristessának van egy hatalmas ikonja a hálószobája
egyik sarkában.

A szoba felé fordul, háttal a konyha falának, a jobb
kéz felôli sarokban van, ha szembefordulunk a nyo-
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morult konyhával, aminek deszkákból és faágakból
összebarkácsolt tetején beszemerkél az esô – Az ikon 
a Szent Anyát ábrázolja, ahogy kitekint a gyönyörû
kékségbôl, szép a köntöse, szép a testtartása, El Indio
odaadóan imádkozik elôtte, mielôtt elindul, hogy sze-
rezzen valami szemetet. El Indio állítólag régiség-
kereskedô – sosem láttam San Juan Letranban, amint
éppen feszületet árult, sosem láttam az utcán, se Re-
dondasban, se másutt – A Szûz Máriának van egy
gyertyája, egy vastag és hosszú, gazdaságos kivitelû
gyertyája, ami heteken át is képes égni, olyan, mint 
a tibeti imamalmok, a kimeríthetetlen segédeszköz,
amelyet Amidánktól kaptunk – Mindig elmosolyo-
dom, amikor meglátom azt a szépséges ikont –

Az ikon körül halottak képei – Amikor Tristessa azt
akarja mondani, hogy „halott”, szentségeskedô moz-
dulattal összecsapja a tenyerét, jelezve, hogy még min-
dig hisz abban, amiben az aztékok hittek: hisz a halál
szentségében, éppúgy, mint a Szentlélek szentségében
– Van egy fotója, ami a halott Dave-rôl készült, régi
jó cimborámról, aki ötvenöt évesen ment el a magas
vérnyomása miatt – Dave görögösen indiános arca egy
fakó, meghatározhatatlan hátterû fényképrôl néz ránk.
Képtelen vagyok látni ôt abban a rengeteg hóban. 
A mennyországba jutott, ez egészen biztos, az ujjával
a gyôzelem jelét mutatja a Nirvána örökkévaló eksz-
tázisában. Tristessa ezért szokott tapsolni, ezért imád-
kozik. „Szeretem Dave-et”, tényleg szerette korábbi
urát – Dave öregember volt, aki beleszeretett egy fia-
tal lányba. Tristessa már tizenhat évesen függô volt.
Dave felemelte az utcáról, és annak ellenére, hogy ô is
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függô volt, összeszedte minden erejét, végül üzletet
kötött pár tehetôs drogossal, és megmutatta Tristes-
sának, hogyan kell élni – évente egyszer felmentek
Chalmasba, a hegyekbe, hogy megmásszák az egyik
részét, és térden állva eljussanak a szentélyhez, ami
mellett halmokban álltak a betegségükbôl kigyógyult
zarándokok által elhajigált mankók; leterítették a gyé-
kényüket a ködben, odakint töltötték az éjszakát taka-
rók alatt, esôkabátban – aztán visszatértek, megtisztul-
va, éhesen, egészségesen, és új gyertyákat gyújtottak
az Anyának, majd megint kimentek az utcára, hogy
morfiumot szerezzenek – Isten tudja, hol jutottak
hozzá.

Itt ülök, és a szerelmesek fenséges anyját csodálom.

LE SEM LEHET ÍRNI a mennyezeti lyukak sötétjének
szörnyûségét, a blake-i vályogház tetôk Kerekei fölött
zöld növényzetbe veszô, éjszakai város barnás auráját
– Esô zuhog az Actupantól északra lévô Valley Plain
végtelen zöldjére – szép kislányok rohangálnak az el-
tömítôdött csatornanyílások fölött – a kutyák meg-
ugatják az elsistergô kocsikat – A szemerkélô esô kí-
sértetiesen beleürül a konyha kôvizenyôsségébe, és az
ajtó (vasból van) fényesen és nedvesen csillog – A ku-
tya fájdalmasan nyüszít az ágyon – A kutya egy kis
csivava anya, tizenkét hüvelyk hosszú, aprócska, fi-
nom lábakkal, fekete lábujjakkal és körmökkel, olyan
egy „finom” és törékeny kiskutya, hogy hozzá se le-
het érni anélkül, hogy fel ne visítana a fájdalomtól –
„Jí-í-í-í-p” – És az ember csak annyit tehet, hogy sze-
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líden csettint feléje az ujjával, és megengedni neki,
hogy hideg, nedves orrocskáját (fekete, akár egy bi-
káé) hozzádörgölje a körméhez és a hüvelykujjához.
Édes kis kutya – Tristessa azt mondja, éppen tüzel,
ezért nyüszít – A kakas az ágy alól rikoltozik.

A kakas egész idô alatt ott hallgatózott a rugók alatt,
megfordult, hogy körbenézzen csendes sötétségében,
a fölötte lévô emberek zajongásában, és „Bi-vi-vaa?”
– felkiált, rikácsol, félbeszakít vagy fél tucat egyszerre
zajló párbeszédet, amelyek hangjai tépett papírként zi-
zegnek odafönt – A tyúk kotkodácsol egyet.

A tyúk odakint van, a lábaink között sétálgat, szelí-
den csipeget a padlóról – Ô érti az embereket. Fel akar
jönni mellém, egy pillanatig sem tétovázva hozzádör-
göli magát a nadrágom szárához, de nem bátorítom,
igazság szerint még észre se vettem, és olyan az egész,
mint egy álom, amit a vad pajta hatalmas, eszelôs apja
látott a bömbölô Nova Scotiában, ahol a tenger áram-
latai arra készülnek, hogy elnyeljék a várost és a körü-
lötte lévô, a végtelen északra húzódó fenyveseket – Ez
volt Tristessa, Cruz az ágyon, El Indio, a kakas, a ga-
lamb a kandallópárkányon (egyetlen hangot sem adott
ki, eltekintve az idônként próbaképpen végrehajtott
szárnymozgatás neszeitôl), a macska, a tyúk és az az át-
kozott, vonyító szuka kutya, az a feketés España Chi-
cuahua nôstény.

El Indio szemcseppentôje tele van, kemény mozdu-
lattal hozzáilleszti a tût, ami már tompa, nem akarja át-
szakítani a bôrt, és még keményebben nyomja, és erôl-
teti, de sziszegôs hunyorgás helyett eltátott szájjal vár,
eksztázisban, és végre beléjut a cseppnyi anyag, feláll,
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„Meg kell tenned nekem egy szívességet, Mr. Gazoo-
kus” mondja Old Bull Gaines, félbeszakítva a gondo-
lataimat, „gyere el velem Tristessához – kifogytam” –
de én már csak arra vágyom, hogy kirobbanjak Mexi-
co City látóterébôl, az esôben járva keresztültocsogjak
a tócsákon, káromkodás nélkül, érdeklôdés nélkül,
mert már nem érdekel semmi sem, csak az, hogy ha-
zajussak, ágyba feküdjek, mereven, holtan.

Az átkozódó világ istenverte, eszelôs álmoskönyve
ez, tele öltönyösökkel, ôszintétlenségekkel, írásban
rögzített megállapodásokkal. És megvesztegetésekkel,
a gyerekek számára, az édességükért, az édességükért.
„A morfium a fájdalom ellen jó”, ez jár a fejemben,
„és a többi, az csupán pihenés. Ez ilyen, nem másmi-
lyen, vagyok, aki vagyok, Dicsôség Tathágatának, Su-
gatának, Buddhának, aki bölcsességben és együttér-
zésben tökéletes, aki beérkezett, és újra meg újra
beérkezik, és be fog érkezni ismét, és érti a rejtély ezen
szavait”.

– Az ok, hogy whiskey-t hozok, inni, keresztül-
csörtetni a fekete függönyön – Közben a városban, az
éjszakában egy komédiás – Melankóliával sújtott, min-
denbe beleavatkozott, unott, iszik és udvarol, csapkod.
„Hol fogom csinálni” – odahúzom a széket az ágy lá-
bának sarkához, hogy odaülhessek a kiscica és a Szûz
Mária közé. A kiscica, spanyolul la gata, az éjszaka kis
Tathágatája, aranylón rózsaszínû, háromhetes, tündéri
rózsaszín orrocska, butuska pofika, zöld szem, aranyos
ki oroszlánarcocska, bajszocska – végighúzom az ujjam
a kis koponyán, mire dorombolva felpattan, és a kis
dorombgépezet egy ideig járkál, vidám tekintettel
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körbenéz a szobában, figyeli mit csinálunk – „Arany-
ló gondolatai vannak”, ez jár a fejemben – Tristessa
szereti a tojást, máskülönben nem engedne be egy ka-
kast ebbe a nôsténylakba. Honnan tudhatnám, hogy
lesznek a tojások? A jobb oldalamon ájtatos gyertyák
lángolnak az agyagfal elôtt.

KIMONDHATATLANUL ROSSZABB, mint az az al-
vó álom, amit Mexico Cityben láttam, ahol iszonyod-
va mentem végig az üres, fehér lakásokon, szürkén,
egyedül, vagy ahol a szálloda márványlépcsôi elbor-
zasztottak – Esôs éjszaka Mexico Cityben, én meg itt
vagyok a Tolvajok Piaca nevû kerület közepén; El
Indio jól ismert tolvaj, és még Tristessa is zsebes volt,
de mégse teszek többet, csupán annyit, hogy a kezem
fejével végigsimítok a dudoron, a farmernadrágom
vasúti órazsebébe dugott, tengerész módra összehajtott
pénzemen – És az ingzsebben ott vannak az utazási
csekkek, amelyek bizonyos értelemben véve ellopha-
tatlanok – Ez, ah, ez a mellékutca az, ahol a mexi-
kóiak bandája állít meg, átkutatják a zsákomat, és elve-
szik azt, amit akarnak, aztán elvisznek, hogy igyunk
valamit – Ebben a komor homályban, amire nem szá-
míthattam, megpillantom a megszámlálhatatlanul sok
manifesztációk mindegyikét, azokat, amelyeket a gon-
dolkodó elme teremt meg, hogy egy borzalomfalat ál-
lítson az elé a tiszta és tökéletes felismerés elé, hogy
nem is létezik fal, és nem is létezik semmiféle borza-
lom, mert csupán egyetlen dolog van, az Örökkétartó
Örökkévalóság valódi és tökéletesen üres természeté-
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nek Transzcendentális Üres Csókolható Tejfénye –
Tudom, minden rendben van, de bizonyítékot aka-
rok, és a buddhák meg a Szûz Máriák jelen vannak és
emlékeztetnek a hit ünnepélyes fogadalmára, amelyet
ezen a sivár és ostoba földön tettem, ahol a félelmek
tengerében vergôdve szenvedjük végig úgynevezett
életünket, pedig csak húsdarabok vagyunk a Sírgödrök
Chicagói számára – most, ebben a percben az apám és
a bátyám ott fekszik, egymás mellett, ott, a sárban,
északon, és nekem elvileg okosabbnak kellene len-
nem, mint ôk voltak – ha gyors vagyok, belehalok. El-
nézem a többieket, ahogy búslakodnak, látják rajtam,
hogy belemerültem a gondolataimba a sarokba állított
székemen, és közben vég nélkül kergetik saját vad fé-
lelmeiket (mindegyik százszázalékosan mentális jelle-
gû) – Spanyolul vakognak, az élénk beszélgetésbôl
csupán foszlányokat értek meg – Tristessa egyfolytá-
ban azt mondogatja, hogy „chinga”, minden második
mondatba beleteszi, egy káromkodó tengerészgyalo-
gos – dühösen mondja ki a szót, a foga harap és aggo-
dalommal tölt el „Tényleg ismered annyira a nôket,
mint hiszed?” – A kakas nem zavartatja magát, meg-
ereszt egy rikoltást.

ELÔVETTEM a whiskey-s üvegemet a zsákból, a Ca-
nady Dryt, mindkettô nyitva, töltöttem magamnak
egy koktélt egy bögrébe – készítettem egyet Cruznak,
aki pár pillanattal korábban ugrott ki az ágyból, hogy
odahányjon a konyha padlójára, de máris egy újabb
italt akart, egész nap a nôknek fenntartott kantinában
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volt, valahol hátul, a Panama Street kurvanegyedében,
és a félelmetes Rayon Streeten, ahol egy döglött ku-
tya fekszik a csatornában és koldusok a járdákon, ka-
lap nélkül, kétségbeesett tehetetlenséggel nézik az em-
bert – Cruz kis indián nô, álla semmi, a szeme csillog,
magas sarkú cipôt hord harisnya nélkül meg kopottas
ruhákat, micsoda vad emberek, Amerikában bárme-
lyik zsaru igazoltatná ôket, ha meglátná, ahogy szakad-
tan és veszekedve végigtámolyognak a járdán, mintha
a szegénység szellemei lennének – Cruz megissza a
koktélt, azt is kihányja. Senki sem veszi észre, El Indio
egyik kezében a szemcseppentôt tartja, a másikban egy
papírfecnit, és veszekszik, megfeszült nyakkal, kivörö-
södve, teli torokból üvölt Tristessával, akinek csillogó
szemei táncot járnak, miközben megpróbál védekezni
– Az öreglány, Cruz felnyög a nagy hangzavarban, és
visszaássa magát az ágyba, a takarója alá, zsíros arcán
kötés, a kis fekete kutya odagömbölyödik mellé, a
macska is, és elkántál valamit, beteg a piától és elege
van El Indio véget nem érô szapulásából – a fickó még
többet akar kapni Tristessa morfiumjából – én meg
bekortyolom az italomat.

A szomszédban az anya miatt sírni kezdett a kislány,
halljuk, hogy halk, erôtlen, szánalmas nyüszítéssel
imádkozik, de úgy, hogy attól bármelyik apa szíve
megszakadna, talán meg is szakadt – Teherautók húz-
nak el, buszok, hangosak, bömbölnek, telepakolták
ôket emberekkel, akik Tacuyabába meg Rastróba
meg Circumvalacionba tartanak, ebben a városban ôk
az ingázók – az utcákon egymásba érnek a pocsolyák,
de én haza fogok menni, gyalog, hajnali kettôkor, to-
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csogva, nem is foglalkozva az aszfalt tavaival, végig-
nézve a magányos kerítéseken, miközben a nedves esô
szánalmasan csillámlik az utcalámpák fényében – Ke-
ménységem csapdája és borzalma, a viryák megfeszü-
lô nyakizmai, amikre szüksége van az embernek, mint
a fogak összeszorítására, szüksége van ahhoz, hogy éj-
szaka keresztülnyomuljon az esôs, magányos utcákon,
miközben nem is reménykedhet abban, hogy meleg
ágyba kerül – A fejem zúg, fájnak a gondolatok. Tris-
tessa megszólal: „Hogy van Jack – ? – ” Mindig meg-
kérdi: „Miért vagy ennyire szomorú? – »Muy dolo-
rosa«” talán úgy érti, hogy: „Te tényleg tele vagy
fájdalommal”, mert a dolor fájdalmat jelent – „Azért
vagyok szomorú, mert az egész la vida es dolorosa”
válaszolom újra meg újra, és közben abban reményke-
dem, hogy sikerül neki megtanítanom az elsôt a Négy
Nemes Igazság közül – Egyébként meg mi lehet iga-
zabb ennél? Sötét, bíborszínû szemére ráereszti a szem-
héjat és odabólintja nekem a választ, „h a – hum”, in-
dián bölcsességével a hangsúlyomból megértette, mit
mondtam, és rábólintott, én meg emiatt gyanakodva
méregetem az orrnyergét, ami valahogy gonosznak és
cinkosnak tûnik, és attól fogva úgy nézek rá, mint egy
Houri Hari Ügynökre, aki Kshitigarbha pokoli bugy-
raiban üzletel, és sosem álmodik arról, hogy része le-
het a megváltásban – Amikor így néz, akkor olyan,
mint Huckleberry Finn gonosz Indián Joe-ja, mintha
a meggyilkolásomat tervezgetné – El Indio, felállt, csak
néz keresztül a szomorú megfeketedett-kék szemhú-
son, az arcának ez az oldala kemény és éles és tiszta,
komoran hallgatja ahogy kifejtem, hogy az Egész Élet
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Szomorú, biccent, egyetért, de nem tesz megjegyzést
a dologról se nekem, se másnak.

Tristessa odahajol a kanál fölé, amiben forr a mor-
fium, ott ég alatta a spirituszláng. Félénknek tûnik, bi-
zonytalannak, gyengének, látni lehet, milyen csontos a
hátsója, látni lehet abban a kimonószerû, idétlen ruhá-
ban, ahogy ott térdel, mint aki imádkozik, ott térdel az
ágy mellett, miközben a löketét melegíti a széken, ami
tele van cigarettahamuval, hajcsattal, óvszerrel, pipere-
cuccokkal – az egész olyan, mintha egy különös, me-
xikói mûszempilla mûhely lenne, fura holmik – egy
nagy rakás szemét az egész, amit ha lesöpörnénk on-
nan, hozzáadódna a padlót betakaró kacathalomhoz,
és egy kicsit, de tényleg csak egy kicsit fokozná a ren-
detlenség mértékét. „Mit összekínlódtam, hogy meg-
találjam azt a Tarzant”, erre gondolok, mert eszembe
jut a gyerekkorom meg az otthonom, miközben kö-
rülöttem ott lamentálnak a többiek a Mexikói Szom-
bat Esti Hálószobában, „de a bokrok és a sziklák nem
voltak valódiak, és a dolgok szépségét talán éppen az
adja, hogy nem örökkévalóak”.

ANNYIT DÖNTÖGETEM a koktélosbögrémet, hogy
a többiek látják, be fogok rúgni, ezért valamennyien
belemennek, sôt rábeszélnek, hogy vegyek be egy lö-
ket morfiumot, amit el is fogadok, félelem nélkül,
mert már részeg vagyok – Nincs rosszabb élmény a vi-
lágon, mint részegen bevenni a morfiumot, ennek az
a vége, hogy úgy érzed, a keverék összeáll a homlo-
kod mögött, olyan, mint valami kavics, és szörnyû fáj-
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dalmat okoz, a két anyag háborút vív a hatalomért, de
egyik sem gyôzhet, mert már rég kioltották egymást,
az alkohol és az alkaloida. De elfogadom, és ahogy
érezni kezdem a figyelmeztetô zászlót lengetô, melen-
getô hatását, lenézek, és észreveszem, hogy a csirke, 
a tyúk barátságot akar kötni velem – Közel jön hoz-
zám, bólogató fejjel, a térdemre néz, lelógatott ke-
zemre néz, és még közelebb akar jönni, de nem kapott
rá engedélyt – Kinyújtom a kezem a csôre felé, hogy
megcsípjem, tudatni akarom vele, hogy nem félek,
mert bízom benne, bízom abban, hogy nem fog bán-
tani – nem is teszi meg – csak bámulja a kezem, szem-
revételezi, bizonytalanul és váratlanul, már-már szelí-
den, és azzal a tudattal húzom vissza a kezem, hogy
gyôzelmet arattam. A tyúk elégedetten kotkodácsol,
felcsippent egy darab valamit a padlóról, elhajítja, egy
cérnadarab lóg a csôrében, ezt is félrelöki, körbenéz,
körbesétálja az Idô aranyló konyháját a szombat este
hatalmas Nirvána-tündöklésében, a folyók meg böm-
bölnek az esôben, és valami csattan egyet a lelkemben,
amikor a gyerekkoromra gondolok, arra az idôszakra,
amikor az ember figyeli a helyiségben tartózkodó ha-
talmas felnôtteket, árnyszerû kezük mozdulatait, ha-
donászását, miközben az idôrôl és a felelôsségrôl szó-
nokolnak, a saját, mindenféle szubsztanciától mentes
tudatomban vetítésre kerülô Aranyló filmben szere-
pelnek – a tér reményei és borzalma – nagy fantomok
rikoltoznak az agyamban a kakas kukorékolásának ri-
koltó fényképével, ahogy most felröppen és a torkából
kiereszti a Missouri kerítéseinek tetején az emberek
iránti tisztelet kifejezésének szánt hangot, ami puska-
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porként robban bele a törékeny hajnal fáradt csendjé-
be – Hajnalban az elviselhetetlenül komor szegénység
végtelenségének félhomályában eldalolja rózsás, reg-
geli Collarióját, de hiába, mert a farmer tudja, hogy a
nap közel sem lesz ennyire vidám. Aztán kuncogni
kezd, kakaskuncogást hallat, kommentárt fûz valami
ôrültséghez, amirôl mi beszéltünk, és kuncog – sze-
gény, értelmes, mindent felfogó teremtmény, annak 
a lénynek, akit ismer, lejárt az ideje a Lenox Avenue
csirkeóljaiban – úgy kuncog, ahogy mi – hangosabban
kiabál, mint egy férfi, különleges, kakasosan csengô-
bongó hangon – A tyúk, a felesége a fejét emelgeti, és
közben állandóan mozgó kalapja szépséges csôrének
hol egyik, hol másik oldalára leffen. „Jó reggelt, Mrs.
Gazookas” mondom neki, és jól elszórakozom, egye-
dül, ahogy a csirkéket figyelem, mint ahogy gyerek-
koromban tettem, New Hampshire-ben, esténként a
tanyaházakban, miközben arra vártam, hogy vége le-
gyen a szentbeszédnek, és bevigyük végre a fát. Ke-
ményen dolgoztam az apámnak a Tiszta Földön, erôs
voltam és igaz, elmentem a városba, hogy lássam Ta-
thágatát, elsimítottam a földet a lába elôtt, mindenütt
göröngyöket láttam, de lesimítottam ôket, a Tathágata
pedig tovahaladt, észrevett és megszólított: „Elôször a
tudatodat simítsd el, és akkor a föld is sima lesz, még 
a Szuméru-hegy is lelapul” (a régi Magadhában ez volt
az Everest ôsi neve) (Indiában).
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