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Ezt a konyvet mély héldval ajinlom a Tor Books szerkesztdi-
nek és a kiadé munkatarsainak, akik rocksztarként dolgoztak

rajta, miutdn sz6 szerint az utolsé pillanatban adtam le.

Nagyon koszonom nektek. Csoddt miveltetek, és én imadlak
titeket. Légyszi, ne fojtsatok meg.

Es minden kiadé munkatrsanak viligszerte, akik a kony-
veimen dolgoznak. Nektek koszonhetd, hogy a kényveim
megtaldljik az olvaséikat. K6sz6n6m, amit értem tesztek.



DUANE CHAPMAN HALALA

A hilketajdtékos nagy dobdsra késziilt az utolsé meccsén.
De ehelyett valami varatlan dolgot tett: meghalt.

Irta: Cary Wise

Kiilon koszonet a Hilketa Newsnak

Mire Duane Chapman meghalt a hilketapélyan, mar kétszer letépték a
fejét.

Az, hogy harmadszor is megtették, szokatlannak szdmitott, még a
hilketdban is, ahol az a jaték lényege, hogy le kell tépni az ellenfél fejét,
majd 4t kell dobni vagy vinni a pélya szélén taldlhat6 gélvonalon. A szd-
mitégépnek, amely el6tt a jatékvezetdk tiltek —a Boston Bays és a Toronto
Snowbirds meccsének alkalmabdl most az RFK stadion fels6 régidjdban,
egy luxusfiilkében —, véletlenszerten kellett volna kivalasztania a palydn
talalhat6 védgjatékosok koziil, hogy ki lesz a ,kecske” ezen a meccsen,
vagyis az a jatékos, akinek a fejét a timadék megprobaljik letépni, mikoz-
ben a t6bbi védé elleniik dolgozik, sajit testét és a sportdgban jévihagyott
tegyverek arzendljit bevetve. Mivel mindkét csapatban tizenegy jatékos
van, nem tdl gyakori, hogy ugyanaz az ember egy-két alkalomnal tobbszor
kertljon sorra egy meccsen.

De itt a ,véletlenszerd” a kulesszo. Az elektronikus kocka szeszélye
folytin idénként az is el6fordulhat, hogy akir hdromszor is kecskének
vélaszthatnak egy jatékost egyetlen mérkézés alatt. Amikor késébb meg-
vizsgaltik a jatékot irdnyité szimitégépet, kideriilt, hogy senki nem nyult
bele. A gép magitél vilasztotta ki Chapmant egyszer, kétszer, hdromszor,
teljesen véletlenszerten.



Es nem is vilasztott rosszul. Nem Chapman volt a Boston Bays sztar-
jatékosa — ezt a megtisztelS cimet Kim Silva kapta, aki nemrég irt ald egy
téves és 83 milli6 dolldros szerzdést az Eszakkeleti Divizié vezetsivel —,
és kulcsfontossdgu szakember sem volt, mint példaul Wesley Griffith, aki
arrol hires, hogy a nehézkes Tank szripidkat, amelyekre szakosodott, olyan
turgeségre sarkallja a kritikus meccsek sordn, mintha Scoutok lennének.

Chapman midsrészrél viszont vitathatatlanul a Bays legjobb cserejaté-
kosa volt; az Gsszes pozicidt és szripidmodellt tigyesen kezelte, még ha
nem is mesterien.

— Barhova és barmilyen testmodellbe be lehet rakni, és helytall — mesélte
a Bays menedzsere, David Pena az esti meccs utdni sajtétajékoztatén. —
O az a fické, aki eszébe jut az embernek, ha azt hallja: ,csapatjitékos”.

Chapman arrél is elhiresiilt az Eszak-amerikai Hilketaligaban tolttt
tobb mint hiarom évadja sordn, hogy rafindlt kecske — olyan, aki képes
végigtutni a jaték négyperces ,capo” szakaszit, eliitve a mésik csapatot a
pontoktél, amelyeket a feje megszerzéséért kapna. Ez a stratégia csalodast
okoz azoknak a rajongéknak, akik vért latni jonnek a meccsekre — mivért,
de akkor is —, de egy olyan agyafirt menedzser, mint Pena, fel tudja hasz-
ndlni az ilyesfajta tehetséget az ellenfél lelkesedésének a lelohasztdsira,
hogy hibakra és rossz taktikai dontésekre kényszeritse a masik csapatot.

Ez nagyon litvinyosan ki is titkozott, amikor Chapman el8szor volt
kecske, az els6 £élid6 negyedik jatékaban. Silva a Baysbél latvanyosan kez-
dett, amikor az els6 percben dtvitte a Snowbirdok kecskéje, Toby Warner
fejét a gélvonalon, majd heves timaddst inditott a Toronto teriiletére a
jaték ,coda’szakaszaban, alig harminchét masodperc alatt futott dt a kiilsé
golvonalon plusz tiz pontért.

A Snowbirds visszavigott, és a bayses Gerard Mathist két perc alatt
lefejezték, de a harom perc negyvennyolc méasodperces vacakolds a coddban,
és az utdna kovetkezd belsé gélbedobis csak hat pontot hozott Toronténak.
Bir a kévetkez6 capdban ,a Birds megfojtotta a Bayst”, és Nat Guzman
feje a vallin maradt, még igy is 6t pontra lett volna sziikségiik ahhoz,
hogy dtvegyék a vezetést.



Amikor a kévetkez6 jatékban Chapmant vélasztottdk kecskének, & és
Pena nem hagytik, hogy ez megtorténjen. Ehelyett Chapman, aki a palya
kézepe tajan volt, hitrament a Bays gélvonala felé, Pena pedig kiadta azt
az utasitist, amelyet a torténelemkedvel§ menedzser ,Agincourt”-nak
szokott nevezni, amellyel gyakorlatilag vesszéfutdsra kényszeritette a
Snowbirdsot, ha az hozzd akart férni a zsékmanyahoz.

A bayses Laurie Hampton és Ouida Kimbrough szamszerijjal szedték
le Conception Rayburnt és Elroy Gilt,a Toronto két legjobb fejszerzsijét, a
Bays tobbi jatékosa pedig egy komoly csetepatéval foglalta le a Snowbirds
erejét, és igy Chapman, aki egy kozonséges szripiét kormanyzott, kénnye-
dén leeldzte Brendon Soarest és September Vigilt, akik tankkal jétszottak.

Chapman miésodik kecskemenetében, a masodik félidé els6 jatékdban
mar nem volt ilyen szerencsés. Ezittal Rayburn, aki késébb elismerte,
nagyon felhuzta magit azon, hogy korabban leszedték, kedvenc kalapdcsa
helyett kardot ragadott, elosont Jalisa Acevedo tankja és Donnell Mesa
harcosa mellett, és egyenesen Chapman felé vette az irdnyt, akinek a capo
kezdetétdl szamitva rekordgyanis hisz masodpercen belil le is kapta a
tejét. Negyven mésodperccel késébb meg is kockaztatott egy felsé golt;
Chapman feje dtesett a gy(iriin, és a Snowbirds csapata megkapta mind a
tizennyolc lehetséges pontot, amivel kényelmesen az élre keriltek.

A meccs utdni médiainterjikban Rayburn azt mondta, hogy Chapman
uvoltott a fdjdalomtdl, amikor a szripidja fejét letépték.

—En oda sem figyeltem — mesélte. — Azt hittem, csak a figyelmemet
prébilja elterelni, ahogy a kecskék szoktik. Es egyébként is, a kecskék-
nek az a sorsuk, hogy fdjjon nekik. Ezért szoktuk bekapcsolva hagyni a
tdjdalmat.

Fontos dolgot mondott itt Rayburn. Az Eszak-amerikai Hiketa Liga
szabilyai el6irjak, hogy a jatékosok kételesek fenntartani némi fajdalomér-
zékelést a szripidjukban —a szabilyok szerint a normal érzékelés legaldbb
ot szazalékat; a legtobb jatékos ezt valahova 6t és tiz szazalék kozé hangolja
be. Ezt azzal indokoljik, hogy bizonyos mértéki fajdalomérzékelés — még
ha a valddi fajdalom alatt is marad — segit a jitékosoknak megdrizni a



valésigérzékelésiiket, és emlékezteti Sket arra, hogy a szripidjuk nem
sebezhetetlen, a javitisa és karbantartdsa pedig koltséges dolog.

Amikor a jiték utin Chapman feje visszatért a szripiéjahoz, az volt az
elsé dolga, hogy odament Pendhoz, és beszdamolt neki arrél, hogy valami
nincs rendben a testével. Pena Royce Siegelhez kildte, a Bays miszaki
vezetSjéhez.

— Azt mondta, hogy tobb fdjdalmat érez a megszokottndl — mesélte
Seigel a meccs utdni sajtétdjékoztatén. — Elvégeztem egy diagnosztikai
vizsgalatot a szripion, és semmilyen problémdt nem talaltam.

Seigel ezt kovetSen felvette a kapesolatot Alton Ortizzal, Chapman
gondozéjaval, aki a testére vigyazott Philadelphidban. (Chapman a legtobb
csapattirsaval ellentétben autoimmun problémdi miatt nem szallittatta
el a testét a sporteseményekre. Tavolrdl irdnyitotta a szripidjat, dedikélt
kapcsolaton keresztil, hogy minimalizélja a késleltetést.) Ortiz semmi
kiilénoset nem tapasztalt. Chapman visszatért a palydra a kovetkezs jaték-
ra, amelyben a timadék kozott volt.

Penit megkérdezték, miért nem cserélte le Chapmant azutin, hogy a
jatékos egyre er6s6dé fajdalmakrol szamolt be.— Mert nem kérte — felelte.

Miért nem kérte? Ennek tobb oka is lehet. Az els6, hogy Chapman,
sok mds hatdrozott idej(i szerz6déssel rendelkez8 sportoléhoz hasonléan
bénuszt kapott a teljesitménye utin, ha felilmulta az dltalinos szerz8déses
véllaldsait. Bar ez csak egy bemutatémeccs volt, a szezon statisztikdjdba
nem keriilt be az eredmény, Chapman szerzédéses kvétdjiba viszont igen.
Mis széval, idejekordn elkezdett dolgozni a fizetésemeléséért.

A misik ok az lehetett, amiért a Bays és a Snowbirds egyaltalin az
RFK Stadionban jitszott: az EAHL Washington felé kezdett terjeszkedni
Philadelphia, Austin és Kansas City mellett, és a szezon végén csapat-
bévits vilogatast szandékozott tartani. Egy olyan jdtékos szamdra, mint
Chapman, egy ilyen vilogatds lehetGséget adott arra, hogy komolyabb
poziciét szerezzen valamelyik Gj csapatban. Az RFK-meccsen jelen volt
a teljes EAHL-vezet6ség, tobb potencialis j franchise-tulajdonossal és
befektetével egytitt, beleértve Washington DC legkedvesebb gyermekét,

Marcus Shane-t s, tovdbbd a leendé vezetdket és edzdket. Talan Chapman
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ugy gondolta, azzal tudja a legjobban felhivni magira a figyelmet, és
meggy6zni ket arrdl, hogy érdemes kivilasztaniuk, ha jatékban marad.

Es ott volt a harmadik ok is, amelyet Kim Silva igy fogalmazott meg
a meccs utdn: — Az ember elnyomja a fijdalmat jaték kézben. Mindig.

Persze ez az sszes sportig Osszes sportoldjanak a mantrdja. De a
hilketajatékosok ezt még komolyabban veszik. Ok tudjak, hogy egyszerre
tobbek és kevesebbek egy dtlagos sportoléndl — 6k hadenesek, vagyis az
allampolgaroknak abba a kis szdzalékaba tartoznak, akiknek a teste inak-
tiv, mig az elméje szabadon kdszdlhat a F61don, mind az Agora online
létsikjan, mind pedig a vald vilidgban, ahol szripiékkal kézlekednek.

Ezek a szripiok —az emberi testnél vitathatatlanul jobb és hatékonyabb
gépek — biztositjik a legjobb érvet sokaknak, koztiik nem-hadenes hiva-
tasos sportoloknak amellett, hogy a hilketajatékosok nem is sportoldk,
hanem inkabb egyfajta agyondicsért szimitégépes jatékosok. Ez érthetd
moédon bosszantja a hilketdsokat, a jaték rajongoéit, és sok hadenest is. Az a
minimum, hogy ha a NASCAR versenyzéit sportoléknak lehet tartani,
akkor a hilketajitékosokat is annak lehessen. Ha megkérdezziik birmelyik
hilketajatékost, hogy van-e fizikalitds ebben a sportban, akkor igennel
vélaszol. Annak ellenére, hogy a testik mozdulatlan, az eréfeszités, hogy
meccsenként kilencven percig irdnyitsdk a szripiGjukat (nem beszélve az
edzésekrdl és mds ezzel kapcesolatos munkarol), fizikailag és mentalisan
is kifarasztja 6ket. Keményen dolgoznak. Kint és kimeriltséget éreznek.
Es amikor kemény és gyors titéseket kapnak, a fajdalmat is érzik. Valodi
tijdalmat, mint a valédi sportolk.

De tudjik, hogy sokan azt allitanik, ez a fajdalom 7em valésagos. Ugy-
hogy 6k is elnyomjik magukban, sokkal inkdbb, mint mdisok, példdul a
nem-hadenes sportoldk, hogy bizonyitsanak.

Ezen okok valamelyike — vagy mindegyike — miatt Chapman vissza-
ment a palyara.

A sportig tapasztaltabb néz8i azonnal lattdk, hogy valami nincs rendben
Chapmannel. Rochelle Webb, az ASPN tudésitéja meg is jegyezte, hogy a
Bays kovetkez6 timadasa sordn a hittérbe huzédott. — Chapman a felez-
vonal mogott maradt, pedig dltaldban nem ott szoktuk latni — kommentélta.
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A Washington Post hilketariportere, Dave Miller megemlitette, hogy
Chapman az adott jatékra a szamszerijat valasztotta fegyveréil. — Ezt
eddig legfeljebb hirom-négy alkalommal csindlta a karrierje sordn — tette
hozza —, val6szintleg azért, mert egy istdllé hosszabbik oldalat sem tudnd
eltallni.

Es Millernek igaza is volt; Chapman ral8tt a birds6s Sonia Sparksra,
és kilométerekkel elvétette.

Egy dtlagos estén Chapman elkotelezettségének hidnya lehetett volna
a meccs legf6bb témdja — vagy legalibbis okot adhatott volna Pendnak
arra, hogy lenyelje a keserd piruldt, és végre eltdvolitsa a palyarol —, de
nagyjibdl akkor, amikor Chapman ugy dontétt, hogy a hattérbe vonul,
Silva vildgossd tette, miért fizet olyan sokat neki a Bays, és husz pontot
zsebelt be a kovetkezd két timaddjatéka sordn, tovibba egymagédban
megakadalyozta Elroy Gil prébilkozasit a fels6 golra.

Litvinyos futdsa alatt szinte senki nem nézte Chapmant.

Es ekkor lett harmadszor is kecske.

Eleinte ugy tint, mintha azt akarna csindlni, amit ilyenkor mindig szo-
kott: lebukni, kertilgetni, kitérni, végigfutni a palydn, versenyben az 6raval.

Aztin Dave Miller a Posztél meglitta. — Chapman sziinetet kér?
A hilketdban nincsenek sziinetek.

— Chapman feltartja a kezét Rayburn eltt — kommentalta Webb az
ESPN-en, amikor a Toronto sztirja timadasba lendilt. — Mintha azt
mondand, hogy ne iiss meg.

Rayburn nem is tette. Amikor Chapman kihatralt a szoritdsdbdl, neki-
titkozott September Vigilnek, a Toronto egyik tankjinak.

Vigil hatalmas karjaval a sajit szripiéjdhoz szoritotta Chapmanét.

A misikkal lenyult, és letépte a fejét.

— Nem tudtam — mondta késébb Vigil, és aki azt hiszi, hogy a szripiék
képtelenek érzelmeket kozvetiteni, annak elég megnéznie 6t, amint egy-
értelmten sokkos dllapotban ldgél a jarmtvében. — Duane felivoltott,
amikor letéptem a fejét, de ilyenkor mindnyajan Giv6ltozni szoktunk. Ez a
dolgunk. Az ember 6ssze akarja zavarni az ellenfelét. Es azt hittem, csak

el akarja terelni a figyelmemet.
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De Vigil nem hagyta elterelédni a figyelmét. Atpasszolta a fejet Rayburn-
nek, aki nyolc pontért befutott vele.

De Siegel ekkor mir tudta, hogy valami nincs rendben Chapmannel.
— Alton, Duane gondozéja felhivott, és azt mondta, hogy a pulzusa és az
agymiikodése megugrott — mesélte. — Behivtam az egészséglgyi értékeit
a szemiivegemen, és azok aldtdmasztottdk ezt. Alton azt kiabdlta, hogy
kapcsoljam le Duane-t a szripiéjarél. Meg volt gy6zédve arrél, hogy valami
elromlott benne. De nem a szripiénak volt baja. Vagy ha mégis, az nem
litszott. — Siegel ennek ellenére lekapcsolta a szripiét.

A néz8k és a tobbi jatékos szemszogébdl nézve semmi kilonds nem
tortént. Kordbban is el6fordult mér, hogy egyes jatékosokat lekapcsoltak a
szripi6jukrél, amikor valami probléma tdmadt a kapcsolatban, vagy a gép
komolyabb karosodast szenvedett. A lekapcsolds utin egy kocsi hajtott
be a palydra, és szérvinyos taps kiséretében leszallitotta a palyardl a fej
nélkili szripit. Pena Warren Meyert hivta be cserejitékosnak a jaték
hatralévé perceire. Semmi nem utalt arra, hogy Duane Chapmannek 225
kilométerrel odébb egyszer csak az életéért kell kiizdenie.

Es ezt a kiizdelmet pér perccel a jaték vége eltt — amelyben a Bays
csapata nyert 58:41-re — el is veszitette. Pendt Alton Oriz tdjékoztatta
errdl az utolsé masodpercek visszaszamlalasa alatt.

A meccsek utdn a jitékosok dltaliban szinte azonnal a sajtézéndba
indulnak, hogy interjikat adjanak, el8tte épp csak atviltanak a szemé-
lyes szripidjukra. Ezuattal nem igy tortént. A Bays és a Snowbirds csa-
patit még a jatékosszripidjukban bekiildték az 61t6z6kbe, ahol Pena és
a Snowbirds menedzsere, Linda Patrick halkan tdjékoztatta jatékosait
Chapman haléldrdl.

A két csapat szinte minden jatékosa kihagyta a meccs utdni tinneplést,
és sokkos allapotban elindultak hazafelé. Csak Pena, Siegel, Silva, Rayburn
és Vigil maradtak, hogy beszéljenek a riporterekkel, akik id6k6zben mas
uton mdr értestiltek arrél, hogy mi a helyzet Chapmannel.

— Még nem tudjuk, mi tortént — mondta Pena a sajtékonferencidn,
amikor Chapman halaldrél kérdezték. Azt mondta, hogy napokba, eset-
leg hetekbe is beletelhet, amig kideritik, hogy mitél halhatott meg ilyen
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hirtelen egy egyébként egészséges hadenes sportold. A washingtoni rend-
Grség és az orvosszakérték is vizsgalatot inditanak, igérte, csakigy, mint
az FBI Hadenes Ugyosztilya, illetve maga a Liga.

Amikor Penit egy riporter arrél kérdezte, hogy Chapman haldla mi-
lyen hatissal lesz a ligdra, a menedzser ugy nézett az illetére, mintha
az valami undorité rovar lenne. — Ebben a pillanatban ez rohadtul nem
érdekel — felelte.

Ez volt a helyes vilasz, de a kérdés nem volt teljesen indokolatlan.
A Bays-Snowbirds bemutatémeccset Eszak-Amerika legdinamikusabban

s

tejl6ds csapatsportja népszerdsitésére szervezték meg, és mar négy Gj fran-
chise-ajdnlat nézett ki abban az évben; Kina, Oroszorszag és Németorszag
képvisel6i is ott liltek a néz8k kozott, és azt latolgattik, hogy létrehozza-
nak-e egy vagy tobb nemzetkozi ligit Eurépaban és a Tévol-Keleten. Ezt
a rendezvényt, a liga diadalmenetét és Silva sztirokhoz mélté alakitasat
arnyékolta be a ligdban tortént elsé sportolhaldl.

Ami pedig Chapmant illeti, a szerzédéses jatékost, aki csillaga felemel-
kedésében reménykedett: § egy masik, sokkal tragikusabb médon kertilt
be a hilketa annaleseibe.

— Ezt nem tudom elhinni — mondta a lithatéan megrendilt Pena
a sajtotijékoztatd vége felé. — Ugyanakkor ez annyira Duane-re vall.
O mindent a sportignak rendelt ald. Mindenét a liganak adta. Soha nem
akarta elhagyni a palyat.

Nem is tette. Egészen addig, amig 6rokre el nem hagyta.
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ELSO FEJEZET

Majdnem lemaradtam Duane Chapman haldldrél.

Akkor ezt még nem tudtam. Csak azt tudtam, hogy késésben vagyok
a ,kilonleges bemutatéjatékrdl”, amelyet az anyimmal és az apimmal
kellett volna megnéznem. Az Eszak-amerikai Hilketaliga nagyon-nagyon-
-nagyon szerette volna, ha apam kisebbségi tulajdonosként beszall a liga
washingtoni franchise-dba, és ennek érdekében egy luxuspdholyba sz6l6
jeggyel akartak udvarolni neki.

En ugyan kételkedtem ebben —apam hozzé van szokva a luxuspaholyok-
hoz, mind kordbbi NBA-jitékosként, mind jelenlegi ingatlanmillidardos-
ként, és nem lat benniik semmi extrdt —, de azt tudtam, hogy a lakétarsaim,
akik mind hilketarajongék, citromsirgdk lesznek az irigységtdl, amiért
megnézhetem ezt a meccset. Es ez sz6 szerint igy is tortént az ikrek,
Justin és Justine esetében, akik az elmult hirom napban gy allitottik be
a LED-jeiket, hogy citromsirgan villogjanak, ahdnyszor csak elsétilok
mellettiik. Az igazat megvallva, szerintem tultoltik egy kicsit.

Még idében elindultam otthonrél ahhoz, hogy odaérjek a meccs elejére,
de a témegkozlekedésnek mas tervei voltak velem. Az elsg félid6t egy
metréalagitban toltottem, egyre ingeriiltebb utastirsaim korében.

Hol vagy, érdeklddott SMS-ben anydm, amikor a jaték megkezdddott.

Ametron ragadtam, valaszoltam neki. A szerelvény tizendt perceel exelott meg-
allt. Most egymdst nezegetyiik, és azt probaljuk eldonteni, kit egyiink meg elészor.

Szerintem te biztonsiagban vagy, irta vissza anydm.

Ne legyel ebben olyan biztos, kildtem neki. Ldtom, hogy néhdnyan azt
latolgatjdk, hogyan tudndk kiszedni a szripiombil ax akkumuldtort.

Nos, ha tiiléled, akkor szedd a ldbad, irta anyam. Apddat kirbezsongjdk a
német iizletemberek, hozzdm pedig a PR-gdrda ereszkedett le. Tudom, hogy

ebbil te sem akarndl kimaradni.
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Ugy hallottam, mintha valami meccs is menne ott, vilaszoltam.

Hogy mi, kérdezett vissza.

A szerelvény végiil ugy dontott, hogy ismét elindul, és tiz perccel késébb
mar ott meneteltem a stadion felé a metréleallds tobbi aldozatit keriil-
getve, hogy még odaérjek a mdsodik félidére. Néhdnyan a Boston Bays
kék-fehérjét viselték, mdsok a Toronto Snowbirds lila-sziirkéjét. A tob-
biek a Washington Redhawks voros-aranyit 6ltotték magukra, elvégre
Wiashingtonban voltunk, hdt miért is ne tették volna.

— Hadd segitsek — intett oda nekem egy jegyszeds. Gyér volt nila
a forgalom, mert a legtébb néz6 mar beért a stadionba. Felvillantottam a
jegyem kédjit a mellkasi kijelz6mon, 6 pedig leolvasta. — Pdholy, csodd-
latos — jegyezte meg. — Tudja, merre kell menni?

Bélintottam. — Mar jartam itt.

A jegyszedd éppen vilaszolni akart valamit, amikor egy kis z(irzavar
timadt mogottink. Amikor hatranéztem, lattam, hogy néhdny tintetd
kantdl valamit tablikat 16balva. A HILKETA DISZKRIMINAL, 4llt
az egyiken. HADD JATSSZUNK MI IS, kévetelte egy masik. MEG
A BASZKOK SEM SZERETIK A HILKETAT, sz6lt a harmadik.
A biztonsigi emberek éppen odébb terelték a tiltakozoékat, akik nem
oriltek ennek.

— Azt a tablat még csak érteni sem értettem — jegyezte meg a jegyszedd,
miutan eltintek.

— Melyiket?

— A baszkosat. — Ugy ejtette, hogy ,baszkésat”. — A tobbi leesett.
Az 6sszes hilketajatékos hadenes, és ez nem tetszik nekik — intett a
tintetSk felé, akiknek egyike sem volt hadenes. — De mit jelentett az
a tibla egyaltaldn?

— A Jhilketa” sz6 baszk eredet(i — magyardztam. — Azt jelenti, ,gyilkos-
sag”. Néhany baszknak nem tetszik, hogy ezt hasznaljak. Ugy gondoljak,
ez rossz szinben tinteti fel 8ket.

— Miért?

— Fogalmam sincs. En nem vagyok baszk.

— Minden nyelvben van sz6 a gyilkossigra — jegyezte meg a jegyszedd.
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Erre csak bélintottam, és visszanéztem a tivolodsé tiltakozékra. Néha-
nyan meglittak, és még hangosabban kezdtek kantalni. Ugy tiint, azt
gondoljik, hogy mivel hadenes vagyok, én tehetek a problémaikrél. Néhd-
nyukon szemiiveg volt, 6k olyan rezzenésteleniil szegezték rim a tekintetii-
ket, mintha vagy el akarndk menteni a képemet, vagy a velem kapcsolatos
nyilvanos informécidkat toltenék le éppen.

Nos, Gj szripiéban voltam, és amikor nem dolgoztam, nem tettem
nyilvinossa az adataimat, ugyhogy sok szerencsét, sricok. Koszonetet
mondtam a jegyszeddnek, és bementem.

A piholy, ahova a jegyem szdlt, a nagyobbak kézé tartozott, amelyek-
ben elfért egy tucatnyi ember, egy bifé, és egy teljesen felszerelt bar is.
Gyakorlatilag olyan volt, mint egy szalloda tirgyaléterme, sportpalydra
néz4 kilatdssal.

Kérbenéztem, hogy hol lehetnek a sziileim. Apdmat vettem észre
el6szor, ami nem megleps. Kordbbi NBA-jitékosként a tobbiek folé
tornyosult. Mint Marcus Shane, a vilag egyik leghiresebb embere, pedig
mindenkit maga koré vonzott.

Itt is — csoddldi korbedlltdk, keziikben italokkal, és lenytigozve bamultik
a példaképiiket, mikozben & egyik sztorit adta el6 a masik utin. Ez volt
apa természetes kozege.

Amikor meglitott, intett, de nem hivott oda magéhoz. Tudtam, ez mit
jelent. Azt, hogy dolgozik. A koriilotte tolongdk koziil néhanyan hétra-
néztek, hogy kinek integet, de amikor csak egy anonim szripiét lttak,
ismét apamra figyeltek. Ami ellen nekem nem is volt kifogasom.

— O, remek. Elvinné? — nytjtott nekem valaki oda egy poharat.

Felnéztem, és egy kozépkoru 6ltonyost lattam. — Tessék? — kérdeztem.

— Megittam — lobogtatta meg az illet6 a poharat.

— Oké. Gratulalok.

A férfi végigmérte a szripiémat. — Maga pincér, nem?

— Nem igazan. — Felmertilt bennem, hogy felvillantom neki az FBI-
jelvényemet, és elszérakozom a zavarin. De miel8tt még megtehettem
volna, megjelent egy fehér bluzos holgy kétényben. — Ezt hadd vegyem

el — fogta meg az 6ltdnyds poharat.
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Az 6ltonyss felmordult. — Es hozzon egy misikat. Jacket kélaval. —
Ezzel elindult az apim felé.

— Sajndlom — mondta a pincérnd.

— Nem a maga hibdja. — Kérbenéztem a helyiségben. — De ez érdekes.

- Mir

— Hogy itt egy nem-hadenesekkel teli paholy, akik a hadenesek meccsét
nézik, és ennek a fickénak az az elsé dolga, amikor meglat egy szripiét,
hogy a kezébe nyomja a poharit — biccentettem a pincérné kezében 1évé
tivegholmi felé.

— Szerintem jobb lesz, ha most hozok neki egy mésikat — vilaszolta a lany.

—Tegye azt. Es probéljon meg nem beleképni. — A felszolgdlons csak
vigyorgott, és elment.

Odasétaltam a paholyt a terasztdl elvilaszté tvegfalhoz, kimentem
az ajtén, majd a korlathoz léptem, és hallgattam a nézdk tvoltését. Ha a
kozonség mérete barmit is jelent, a liga j6l dontott, amikor Washington
felé is terjeszkedni akart. A stadion a legfelsé tilésekig tomve volt.

—En még mindig nem értem, mi térténik — mondta mellettem egy
térfi a mellette dllénak.

— Nem olyan bonyolult — vilaszolta a tdrsa, és lemutatott a palyin egy
szripiéra, akinek a feje koril villogé vorés fények ugriltak. — Az a szripié
a kecske. O az a jatékos, akinek a fejét a masik csapat le akarja tépni.
Azok megprébiljak megszerezni a fejet, mikozben a sajit csapata ezt
meg akarja akadélyozni.

— Es ha megszerezték a fejet, akkor megprobaljak atdobni a kapu osz-
lopai koz6tt a gélvonalon.

— Atdobni, dtrigni vagy dtvinni, igen.

— Es mindenkinél kardok, kalapacsok és titék vannak. ..

— Azért van néluk ilyesmi, mert ez igy sokkal nagyobb buli.

Az elsé férfi elgondolkozott egy kicsit. — Miért pont ,kecske”?

A misodik belekezdett a magyardzatba, de én visszamentem a belsd
térbe, hogy megkeressem az anydmat.

Akit meg is taldltam a palydra néz székek egyikén, amint mereven
mosolygott, mikzben egy fiatal és tul lelkes pasas csevegni prébalt vele.
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Felismertem a mosolyt, anydm gyilkos mosolya volt. Odamentem, hogy
megmentsem a lelkes ifjonctdl, és azt is 6téle.

— Chris, végre — sz6lt anydm, amikor melléértem. Lehajoltam, hogy
puszit nyomhasson az arcomra. Utdna megfordult, és bemutatta a beszél-
getStarsat. — O Marvin Stephens. A liga PR-részlegérél.

Stephens feldllt, és kezet nydjtott. Megraztam.

— Hatalmas 6rém, hogy megismerhetem, Chris — mondta. — Nagy
rajongdja vagyok.

— Nem is tudtam, hogy az FBI-tigynokoknek rajongéik is vannak —
teleltem.

—Ja, nem az FBI-ndl végzett munkdjanak — vilaszolta Stephens, kissé
jjedten. Attdl tartott, hogy indiszkréciét kovetett el. — Ugy értem, biztos
vagyok benne, hogy az FBI-nil végzett munkdja is elismerésre mélté.

— Kész6n6m — vilaszoltam szarazon.

— Arra gondoltam, amikor fiatalabb volt.

— Ja, arra, amikor arrdl voltam hires, hogy hires vagyok.

— En nem 7gy fogalmaznék — vigott ismét ijedt arcot Stephens. — Ugy
értem, maga volt a hadenesek reklimarca mindenhol.

Felmertilt bennem, hogy kicsit tovabb provokilom, hogy kideritsem,
ennek az ijedt tekintetnek hanyfajta valtozatit tudom még kicsalni beldle.
De ez nem lett volna szép dolog.

Es egyébként is, igaza volt. Fiatalabb koromban #nyleg én voltam a
hadenesek reklimarca, az emberiség azon csoportjinak képviselje, akiket
a betegség a testiikbe zdrt, és akik csak gépek és neuralis halézatok segit-
ségével tudtak kapcsolatot teremteni a vilaggal, pont, mint én. Es klassz
mel6 is volt a rekldmarcuknak lenni, egészen addig, amig mdr nem. Ezért
is hagytam fel vele, és kezdtem dolgozni inkabb az FBI-nak.

Mindezt elmagyarazhattam volna Stephensnek, aki még mindig ott 4llt,
és egyre aggodalmasabb arcot vdgott amiatt, hogy esetleg beletenyerelt
valamibe. Pedig egyszertien csak udvarias akart lenni, rengeteg mds ember-
hez hasonléan, akik akaratlanul is arra emlékeztettek, hogy pillanatnyilag
a hirességek ,Mi lehet most velik?” kategéridjaban tartézkodom, és ez

szerintiik rosszabb, mint az, amiben reménykedtem, és amit terveztem.
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De ez tdl id6igényes lett volna, és hosszas beszélgetést kellett volna
folytatnom egy olyan témarél, amely nem illik egy sporteseményhez.

— Az voltam — vilaszoltam inkédbb. — K8sz6n6m, hogy észrevette.

Stephens megnyugodott, és hatraddélt.

— Marvin elmagyarazta nekem a hilketa szabalyait — mutatott anyim
a palydra, amelyen a Bays és a Snowbirds jdtékosai egymast csépelték
kozépkori fegyvereikkel. — Rész/etesen.

— Elképeszt6 egy jaték — mondta nekem Stephens. — Szereti?

Villat vontam.

— Chris inkdbb a szdmitégépes jatékokat szerette gyerekkordban —
magyardzta az anyam.

— A hilketa is szdmitogépes jiték — felelte Stephens. — Sét, az EAHL
tobb virtudlis ligit is szponzordl, hogy a jatékosok edzésben maradjanak,
és hogy ujabb tehetségeket is taldljanak. Akdr hadeneseket, akir nem-
hadeneseket.

— Odakint 6sszefutottam néhany nem-hadenes tiintetdvel —jegyeztem
meg. — Nem 1gy latszott, mintha gy éreznék, hogy 6k is megfelelGen
képviselve vannak a ligaban.

— Nos, ami az tigyességet illeti, van koztiik némi kilonbség — magyardzta
Stephens. — A nem-hadenesek még mindig le vannak maradva a szripiék
irdnyitisinak terén. A reakciéidé miatt.

— Minden bizonnyal.

— Legalabbis ez a hivatalos dllaspont —tilt ki Stephens arcra ismét az a
riadt kifejezés. Réébredt, hogy mit mondott, és hogyan mondta. Felmertilt
bennem a kérdés, hogy vajon miéta dolgozhat ebben a munkakérben. —
Ugy értem, tényleg ez az oka. Ez nem csak kifogds. Az EAHL nyitva all
a tehetséges sportolok el6tt, a hadentdl fiiggetlentil.

— Ezt j6 tudni.

— Csak arrdl van sz6, hogy a szripidkat elég nehéz iranyitani. Tudja
— intett felém, vagyis inkabb a szripiém felé. — Neurdlis hdlézat nélkil
nagyon nehéz eligazodni egy személyi kozlekedGeszkozben. — A palyd-
ra mutatott, az egyik torontéi tankra, amelyik éppen 6kollel pifolte a

Bays egyik jatékosat, mindenki nagy 6romére. — Amikor elkezdtem ezt
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a munkat, beraktak egy VR-szerkentytibe, és azt a feladatot adtdk, hogy
vezessek el egy tank tipust szripit egy tires palydn, hogy megtapasztaljam,
hogyan végzik a munkdjukat a jatékosok.

— Es hogy ment? — kérdeztem.

— Nekimentem a falnak — ismerte be Stephens. — T6bbszor is. Egysze-
rien nem tudtam raérezni. Ugyhogy nem lep meg, hogy a profi meccseken
még nincsenek nem-hadenes jatékosok. Ez az egyetlen terilet, ahol a
hadenesek elényben vannak velink szemben. — Ismét megriadt. — Vagyis
hat, ugy értem, nem az egyetlen terilet...

Anya rdm pillantott, majd megcsorrentette a pohardban 1évé jégkoc-
kdkat Stephens el6tt. — Lenne olyan kedves, és tjratoltené a poharamat?
— kérdezte, mire az ifjonc majdnem dtesett a sajat ldban igyekezetében,
hogy megszerezze a poharat, és kiszabaduljon ebbél a helyzetbél.

— Helyes ember — néztem utina, mikézben a barpult felé rohant.

— Egyidiéta —vilaszolta az anyim. — Biztosra veszem, azért osztottik
be mellém, mert § az egyetlen tisztviseld, akit a liga nélkalézni tudott,
hogy szérakoztassa a feleségét annak az embernek, akit meg akarnak
fejni. — Az apam felé biccentett, aki id6kozben rajongék tjabb gytiri-
jét vonzotta maga koré. — Biztosra veszem, hogy azt hitték, ardnylag
artalmatlan lesz.

— De nem tudjdk, hogy te ki vagy? — kérdeztem.

— Annyit tudnak, hogy Marcus felesége vagyok. — Anya kézmozdulata a
véllvonogatis elegansabb verziéjinak felelt meg. — Ha valami mas esetleg
elkertlte volna a figyelmiiket, az az 6 bajuk.

Anya, vagyis Jacqueline Oxford Shane, a Shane Enterprises elnokségi
tagja, az Orszagos Hadenes Csalddi Egyestilet tigyvezetSigazgaté-helyet-
tese, lelkes adomdnygytjté és Virginia egyik legrégebbi és a politikaval
leginkabb 6sszefonddott csaladjanak tagja orszagunk jelenlegi alelnokével
jart, miel@tt talilkozott apdval, akihez hozzament. A hirek szerint az alel-
nék még mindig sajnalta, hogy hagyta elmenni. En nem. Ha vele maradt
volna, én nem lennék ma itt.

Fejemmel apa felé intettem. — Es 6 hogy birja?

—Jol — vilaszolta anyam. — Végzi a dolgit.
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— Ezt a  kilonleges bemutatéjatékot” a jelek szerint megtorpedéztik
a nemzetkozi izletemberek.

— Ugye, nem hitted, hogy azért hivnak meg minket, mert a liga le akarja
nyligozni apidat? — kérdezte anya. Az tizletemberek felé intett. — Azért
hivtak meg minket, hogy 6 nytligozze le dkez.

— Es ez azt jelenti, hogy apa be fog fektetni az j franchise-ba? — kér-
deztem.

Anya ismét vallvonogatésan legyintett. — Eppen most nézziik it az
tizleti kimutatdsokat.

— Es milyenek?

Mielétt valaszolhatott volna, két iriember jelent meg el6ttiink, akik alig
észrevehetéen meghajoltak, majd egyikiik japanul szélalt meg.

— Mr. Fukuyama elnézést kér a zavardsért, és azt szeretné tudni, hogy
o6n hilketajatékos-e — mondta a mdsik férfi, aki a tolmdcs lehetett.

Pontosan tudtam, mit mondott Mr. Fukuyama, mert a beépitett fordi-
téprogramom azonnal leforditotta a szavait, amint észrevette, hogy nem
angolul beszél hozzim.

Feldlltam, és konnyedén meghajoltam. — Kérem, tajékoztassa Mr. Fukuya-
mat, hogy nagy sajnalatomra nem.

— Ez a robot nem jatékos — mondta a tolmacs Fukuyamdnak japdnul.

— A fenébe — vilaszolta Fukuyama. — Azt igérték, hogy ezen a progra-
mon taldlkozhatok jatékosokkal. Miért gondoljak, hogy hajlandé vagyok
befektetni egy tdvol-keleti hilketaligaba, amikor még csak arra sem haj-
landéak, hogy megmutassik nekem az arut?

—Taldn majd a meccs utdn taldlkozhat egy jitékossal — vilaszolta a
tolmdcs.

— Nagyon remélem — biccentett oda nekem Fukuyama.— Azért szerezd
meg ennek a robotnak az autogramjit. Megigértem az unokdmnak, hogy
viszek neki egyet egy jatékostol.

— De ez nem jatékos — vilaszolta a tolmdcs.

— Az unokdm nem fogja tudni a kiilonbséget.

A tolmdcs 6ltonye zsebébe nytlt, és eldvett beldle egy kis jegyzettuzetet
és egy tollat. — Kérhetek egy autogramot? — kérdezte angolul.
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—Természetesen — valaszoltam, mikozben elvettem a tollat, és aldir-
tam a nevem a lapra, majd angolul aldfirkantottam, hogy ,nem vagyok
hilketajdtékos”. Becsuktam a jegyzettdmbot, és a tollal egyiitt visszaadtam
a tolmdcsnak, aki Fukuyamadval egyiitt meghajolt, majd eltivozott.

— Hires vagy — ugratott anydm.

— Ez még mindig jobb anndl, mint amikor beléptem ide, és valaki a
kezembe akarta nyomni az tires poharit.

- Ki volt az?

— Az ott— mutattam az 6ltonyosre, aki éppen apam rajongéinak a kiilss
gy(rdjében dllt.

—Ja, 6 — felelte anya. — Mar talilkoztunk. Egy hizelgé kis seggfej.

— A liga kimutatasairdl beszélgettink, miel6tt félbeszakitottak minket —
emlékeztettem, hogy eltereljem a figyelmét a nyilas 5ltonydsrél. — Eppen
el akartad mondani, hogy milyenek.

— Jelentéktelenek.

-0,az j6 — nyugtiztam.

— Az EAHL szeret azzal dicsekedni, hogy az évék Eszak-Amerika
legdinamikusabban névekvd sportdga, de az Gsszes tobbi csapatsport
tobb évtizedes, ugyhogy ez csak marketing — mondta anya. — A lito-
gatok szama és az eladisok novekvdben vannak, de a liga sokat kolt.
Apad szdmdra még kérdéses, mennyire lenne jovedelmezd befektetni
egy franchise-ba.

— Ugy érted, szdmodra kérdéses.

— Mindketténk sziméra kérdéses — szogezte le anyam. — A liga mintha
egyszertien nem lenne tudatdban, hogy apad és én beszélgetni is szoktunk
egymadssal.

— Ennek biztosan jé vége lesz.

— Majd meglatjuk. — Anydm gy nézett rim, mintha hirtelen eszébe
jutott volna valami. — Hol van Leslie? — kérdezte. — Azt hittem, tgy volt,
hogy veled tart.

— Dolga van — vilaszoltam. Ez a ,Leslie” Leslie Vann volt, a tirsam az
FBI-nil, ahol 2 Hadenes Ugyek diviziénal dolgoztunk.

— Dolga van? Micsoda?
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— Kertili a napfényt. Vasdrnap van, anya.

Anyim finoman felhorkantott. — Leslie-nek kevesebbet kellene éjsza-
kiznia, Chris.

— Mindenképpen szélok neki, hogy szeretnél az életmdd-tandcsaddja
lenni.

— Ezt az dllist még el is fogadniam. Leslie nagyon szeretetre mélté. ..
— Ezen a ponton elvigyorodtam magamban, mert az elmult egy évben,
miéta Vann mellett dolgozom, a ,szeretetre méltd” jelz6t egyetlenegyszer
haszndlta rd barki, mégpedig most. — ...csak céltalan.

— O szeret céltalanul létezni.

— Nos, hit j6. Ha ez teszi boldoggd. Nézd, itt jon megint az a problémds
gyerek — mutatott Stephensre, aki visszatért a poharaval.

A kilatokrol hangos tivoltés szallt fel. Nem azért, mert anydm megkap-
ta az italat, hanem mert a palydn egyetlen mozdulattal letépték Duane
Chapman fejét.

Anyim elfintorodott. — Utdlom ezt a részt.

— A jatékosnak semmi baja — nyugtatta meg Stephens. — Elég durvanak
tinik, de csak egy szripi6 testérdl van sz6. A jitékos és az § teste nem
is lehetne nagyobb biztonsigban. Végtére is, egy hadenesrdl beszélink.

Anyam kifejezéstelen arccal, néman meredt Stephensre.

— Amivel 6n, izé, természetesen tisztdban van — tette hozza Stephens
zavartan.

Anya tovibbra is kifejezéstelentil nézett ra.

—Tudja, meg kell kérdeznem a f6nokomtél, hogy nincs-e sziiksége
valamire — sz6lalt meg az ifjonc, majd ismét elvagtatott.

Anya figyelte, ahogy elmegy, majd ismét a meccsre figyelt. Duane
Chapman lefejezett teste eltertilve hevert a hilketapalydn. Mindekozben
a feje, amelyet a masik csapat magdhoz ragadott, éppen a gélvonal felé
tartott, méterenként egy szripi6ols sebességgel.

— Felkavar, hogy egy fejetlen szripidtest hever a palyin — jegyezte meg
anya. — Te jutsz rola eszembe.

— Egyik szripiém sem veszitette el a fejét soha — valaszoltam.
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— Még emlékszem, amikor kihajtottdl a bicikliddel az elé a teherauté
elé — hozta fel anya. — Tizéves korodban.

— De abban az esetben sem a fejét veszitette el a szripiém, hanem
amikor 0sszelitkozott a teherautdval, szétesett, és mindenét elveszitette.

— Pontosan erré/ beszélek — vilaszolta anya. — A szripidtestet nem arra
tervezték, hogy levilasszanak réla részeket.

A piélydra mutattam, ahol a Snowbirds és a Bays jatékosai sz szerint
kardokkal és csatabdrdokkal estek egymdsnak. — Azokat a szripiétesteket
igen — feleltem. — A fejletépések és a levdgott végtagok csak izgalmasabbd
teszik a jatékot.

Mintha csak ezt akarnd aldtimasztani, az egyik Snowbird hevesen egy
Bays-jatékos felé csapott, akinek azonnal leesett a karja. A Bays jatékosa
vélaszul egy kalapacsiitést mért a Snowbird szripidjanak haldntékara.
Utdna mindkét jatékos elrohant Duane Chapman feje irdnydba. Az az
ttésviltis még nagyobb udvrivalgést véltott ki a néz6kozonségbol.

Anya ismét elfintorodott. — Nem vagyok biztos abban, hogy tetszik
nekem ez a jaték.

— Az 6sszes lakétirsam szereti — valaszoltam. — Amikor megtudtak,
hogy eljovok a meccsre, terveket kezdtek szovogetni arrdl, hogyan fognak
mego6lni, és elvenni a jegyemet. Nagy rajongok.

— De neked nem tetszik tdlzottan, nem igaz? — kérdezte anya. — Amikor
Stephens megkérdezte, hogy szereted-e, csak a villadat vonogattad. Es nem
emlékszem, hogy gyerekkorodban kilénésebben szeretted volna.

— A kosérlabdit jobban szerettem.

— Helyes — vélaszolta anydm. — A csalidunk sokat készonhet a kosar-
labdanak. De nem ez volt a kérdés.

Hallgattam, mikézben prébéltam megfogalmazni a vélaszt.

A hosszu viltozat valahogy igy sz6lt volna:

En Haden-szindrémés vagyok. Amikor megkaptam, még olyan kicsi
voltam, hogy nem is emlékszem, mi volt el6tte. A Haden-szindréma azt
jelenti, hogy az ember be van zirva a testébe — az agya remekiil miikodik,
de a teste nem. A Haden a vildg lakossdgdnak nagyjabdl egy szdzalékit
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érinti, az Egyesiilt Allamokban kériilbeliil négy és fél millié embert; vagyis
koérilbelil annyit, ahdnyan Kentuckyban élnek.

Es nem lehet egy kentuckynyi embert a sajit fejébe zrva tartani —
téleg, hogy a szindréma egyik dldozata Margaret Haden volt, az akkori
First Lady, akir6l a betegséget elnevezték. Ugyhogy az Egyesiilt Allamok
és a tobbi orszdg létrehozott egy egészen Gj és merész programot, amely
magiba foglalta a beépithetd neurélis hdlokat, amelyekkel a hadenesek
kommunikalnak, egy online univerzumot, az Agorit, ahol a kézossé-
gunk létezhet, és az androidszer( ,személyes szallitéeszkozoket”, vagyis
szripidkat, amelyek szinte egyenl$ félként tudnak kézlekedni a nem-
hadenesek kozott, és interakciéba 1épni velik.

Azért mondom, hogy ,szinte” egyenld félként, mert tudjitok, hogy
megy az. Az emberek olyanok, amilyenek. Sajndlatos médon sokan nem
hajlandéak ugyanigy banni egy olyan valakivel, aki robotnak tiinik, mint
egy olyannal, aki szokvinyos embernek. Lisd Mr. Behizelgé Fickét, aki
abban a pillanatban a kezembe nyomta a poharit, hogy beléptem az ajtén.

Es nemcsak errél van sz6, hanem arrél is, hogy a szripick teste sz6
szerint egy gép. Annak ellenére, hogy nagy altalinossigban az emberi
erd és ligyesség hatarain beliil mikodnek, a sportokban kilondsen ferde
szemmel tekintenek rajuk. Hogy bevegyétek-e a szripiés kollégatokat a
céges softballcsapatba? Oké. Az orszigos vilogatottba? Nem fog menni.
Igen, voltak prébaperek. Mint kidertilt, a térvény szemében a szripidk
nem egyenlSek az emberi testekkel. Inkdbb az autékkal egyenértékiek.

Széval, itt van a hilketa. Egy olyan sportdg, amelyet szripidkat kezelé
emberek szamdra talaltak ki — vagyis hadenes sportolsknak. Es népszert
sport, még a nem-hadenesek korében is (vagyis foleg koztiik), ami azt
jelenti, hogy azok a hadenesek, akik ezt a sportot tzik, hirességeknek
szdmitanak a hadenesek korén kiviil is. A létrejotte ota eltelt alig egy
évtizedben az EAHL 28 csapatot alapitott négy diviziGban az Egyesiilt
Allamokban ¢és Kanadaban, egy atlagos évadban tizentezer nézét vonz
meccsenként, akiknek a kilencvenot szazaléka nem-hadenes; sportoléi
millickat keresnek, és posztereik a gyerekszobak falan l6gnak. Ez ter-
mészetesen szamit a hadeneseknek, és mindenkinek, akinek &k fontosak.
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Persze, gondoltam, mikézben azt néztem, ahogy Duane Chapman feje
atrepil a kapuoszlopok kozott, nyolc pontot szerezve a Snowbirdsnek,
a hilketa csak azért olyan népszer(, mert a jatékosai szimulalt lefejezé-
sekkel szereznek pontokat, és kozépkori fegyverekkel esnek egymasnak.
Ez gladiatorharc csapatjaték formaban, amelyet amerikaifutball-pélyin
jatszanak, bonyolult pontozasi rendszerrel. Megvan benne minden ergszak,
amelyre a tobbi csapatsport csak vigyakozhat, de nem teheti, mert abba
belehalndnak a jatékosok.

Es ettdl a résztvevdk nem egészen ,teljes értékd emberek” lesznek,
hanem valami masok. Es ez is szamit a hadeneseknek, és mindenkinek,
akinek fontosak.

A hilketa alapvetéen ugyanannyira szolgilja a hadenesek képviseletét,
mint az elidegenitését.

Vagyis a vilasz bonyolult.

Mirmint egy hadenes szdmara. A nem-hadenesek szerint szimplin
mend, hogy szripidk tépik le egymis fejét.

— Iz¢, semmi bajom vele — vélaszoltam végul anydmnak.

O bélintott, ivott még egy kortyot, majd a plyira mutatott. — Mi
torténik odalent? — kérdezte. Most, hogy a jaték befejez8dott, Duane
Chapman lefejezett szripiéjit felpakoltdk egy kocsira, és leszallitottik a
gyeprol. A Bays partvonaldrdl egy masik szripié jott be a kovetkez jatékra.

Még miel6tt vilaszolhattam volna, Tony Wilton, az egyik szobatdrsam
rdm csengetett.

— A stadionban vagy? — kérdezte.

—Igen. A VIP-szekciéban.

- Gyiilollek.

— Sajndlnod kellene. Tele van nagyvillalati 6ltonyosokkel.

— Lenytig6z6 az életed. De akdrhogy is, kapcsolédj rd a stadion haden-
csatorndjdra, ha tudsz.

— Miért?

— Mert valami nagyon furcsa dolog tértént Duane Chapmannel. Mi a
fizet6s hadencsatorndt nézziik. Az egyik percben még ott volt, a masikban

pedig mar nem.
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— Levitték a palyardl. Legaldbbis a szripiéjat.

—Igen. De a jatékosok egészségiigyi értékei elvben az egész meccs
alatt él6ben foghatdak, akdr a palydn vannak, akir nem. Az 6sszes tobbi
jatékosé megvan, kivéve az 6vét. Mindenki errél beszél. Csak arra lettem
volna kivincsi, hogy nem addshibarél van-e szé.

— Utdnanézek — vilaszoltam. — Hadd jelezzek vissza. — Bontottam a
kapcsolatot, és visszafordultam anydhoz, akinek felttint a hallgatisom.

— Minden rendben? — kérdezte.

— Ellendriznem kell valamit — vilaszoltam. — Adj egy percet.— O bélintott.

Megnyitottam a meccs hadencsatornajat.

A korabban z6ld és tires palya megtelt adatokkal.

A jitékosok, a terep és az oldalvonalak adataival. Az aktualis jaték
adataival. Maginak a pédlyinak az adataival. A stadion és a néz6kozonség
adataival. Aktudlis adatokkal, térténelmi adatokkal, valés idejd adatok-
bdl kivetitett jéslatokkal, amelyeket MI-k gyartottak a néz8k hangulata
alapjan.

Az adatokat és magdt a meccset barmilyen sz6gbdl meg lehetett nézni,
beleértve a jatékosok sajit nézpontjit is. A meccset r6gzité kamerak nagy
szamdnak és a rengeteg adatnak koszonhetSen, amelyek a kamerédk dltal
kihagyott lyukakat modellezték és toltotték ki, az ember szinte a palyin
érezhette magat meccs kozben, és az események siirjébe kertilhetett.

Ilyen a hadenesek csatornija.

Hogy egyértelmiilegyen,a,hadencsatorndt”nem csak hadenesek foghat-
jak.Ez nem csupén diszkriminativ lenne, hanem rossz tizleti modell is egy
olyan sport esetében, amelynek a rajongéi bazisa erésen a nem-hadenesek
felé délt. Az emberek pluszpénzeket fizetnek a ,hadencsatorniért”, és
ostobasdg lenne ezt a szolgéltatdst a potencidlis néz8k egy szdzalékira
korldtozni. A nem-hadenes litogaték arcin még az €16 eseményeken is
ott csillogott a szemiiveg, amely a hadencsatorna informdciéit kozvetitette
a retindjuknak.

Azérthivjak hadencsatorndnak, mert a felhasznaléi feliiletét kifejezetten
hadenesekre szabtik — olyan emberekre, akik annyira hozziszoktak az

alternativ elektronikus valésighoz, hogy ami a nem-hadenesek sziméra
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eszelSs és kaotikus adattalterhelésnek tlinik, az szimukra nem bonyolultabb
egy szimpla tdblazatndl. A nem-hadenesek is hasznalhattik és nézhették,
de nem nekik késziilt. Ok kénytelenek ugy boldogulni vele, ahogy tudnak.

A sors fintora, de pont ez tette még kelendébbé a hadencsatornit: az,
hogy ,egzotikusnak” tiint a nem-hadenesek szimira, akik ugy érezték,
betekintést nyerhetnek abba, milyen kézénk tartozni, és hozzaférést kap-
nak az életlink és a tapasztalataink mélyebb szintjéhez.

Es igen, persze. Valészintleg pontosan ugyanuigy, ahogy a Taco Bellbe
ellatogatni olyan, mint egy Quintana Roo-i kis faluban élni. De persze a
Taco Bellnek tobb ezer gyorsétterme van, igyhogy mondd meg te.

A hadencsatorndn behivtam a Boston Bays jitékosainak statisztikait
és értékeit.

Tonynak igaza volt: az 6sszes Bays-jatékos minden adata ott volt, kime-
rit8 részletességgel — az Gsszes elképzelhet informdcié a jatékrol, a meccs
alatt lefutott méterek szimatél kezdve egészen a szripi6juk kirosodasinak
a mértékéig és a sérilések helyéig, azt is beleértve, hogy mennyire jar-
nak kozel valamelyik végtagjuk elvesztéséhez, vagy ahhoz, hogy teljesen
lekapcsoljak Sket, nem beszélve a karrierjik és az élettorténetiik Gsszes
relevins és kevésbé fontos morzsidirél. Emellett megjelentek az egészség-
tgyi adataik is, beleértve a szivritmusukat és az idegrendszeri aktivitasuk
egyes elemeit is.

Lehet, hogy ez els$ pillantisra furcsdnak tdnik. A hadenes sportolok
szripiékban hilketdznak, nem a sajit testitkben. De a szripidk teljes szen-
zoros bemenettel és kimenettel rendelkeznek. A hadenesek mindent érez-
nek, amit a szripijuk, és ez hatdssal van az agyukra. Es, ahogy mindenki
esetében, az § lelkiallapotuk is hatdssal van a fizikai dllapotukra. Ha az
események kozepébe kertilink, zakatolni kezd a sziviink. A veszélyérzettél
vagy haragtdl megugrik az agymikoédésiink. Mi is igy mikodiink.

Es a Boston Bays osszes jatékosanak az adatai ott voltak.

Duane Chapmant kivéve. Az § statisztikdit és adatait nem lehetett
megtaldlni.

Visszaugrottam par percet arra az idépontra, amikor Chapman még
a palydn volt. A jitékosdoboza meglett, de az adatok eltiintek beldle.
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Valaki az 6sszes vele kapcsolatos informaciét visszamendleg torolte az
adatfolyambdl.

Ami elég nagy hilyeség. Tobb ezer ember rogzithette a meccset
Chapman nézépontjibél személyes hasznalatra. Ez tilos — ,Az Eszak-
amerikai Hilketaliga adatfolyamai az EAHL kizarélagos tulajdonaban
allnak, és semmilyen médon és formdban nem megengedett rogziteni
vagy tarolni ket az EAHL vezetSségének irdsos engedélye nélkiil”,
allt a sablonszévegben —, mégis megtették. Barmit is prébalt az EAHL
kit6rolni, az valészintileg mdr megosztisra kertlt az Agordn és mds
hélézati helyeken.

Meégis kitorolték. Valészintleg nem véletlendl.

Apimra néztem, akit korbevett a sleppje, és littam, hogy néhany ember-
hez hivatalnokok lépnek oda, és félrevonjik Sket. Néhdnyra rdengedtem
az arcfelismerét. Mindegyik az EAHL nagykutyéja volt.

Egyikiik, mikozben lehajolt, hogy meghallgassa, mit suttognak a filébe,
észrevette, hogy 6t nézem. Hatat forditott. Par pillanattal késébb tobb
tarsaval egytitt tdvozott.

— Ajaj — mondtam.

— Mi az? — nézett rdm anydm.

— Szerintem valami rettenetes tortént a palyan.

— Azzal a jatékossal, akinek letépték a fejét?

— Igen — vilaszoltam. — Minden vele kapcsolatos informaciét toroltek
a hadencsatorndrdl, és néhany EAHL-vezeté most hagyta el a paholyt.

— Az nem j6 jel — vélaszolta az anydm.

— Nem tudom, hogy ez térvényes-e — jegyeztem meg.

— Elhagyni a pdholyt?

— Nem. — Anydmra pillantottam, hogy viccel-e. De nem viccelt, csak
lassan dolgozta fel, amit mondtam neki. — Adatokat eltdvolitani az adat-
folyambdl. Ha a liga adatairdl van sz6, akkor olyan informaciékat mani-
pulilnak, amelyeket a jogszabdlyok szerint el kell tirolniuk.

— Es ez mit jelent?

— Azt, hogy val6szintleg be kell mennem dolgozni — valaszoltam, mi-

kozben felhivtam a tirsamat.
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Nem fogadta azonnal a hivist. — Vasdrnap van, te seggfej — mondta
végil, amikor felvette.

— Bocs — vilaszoltam —, de lehet, hogy tuléraznunk kell.

— Mi tortént?

— Szerintem valami nagyon csinya dolog tortént egy jatékossal a
hilketameccsen — feleltem.

— Jézusom — diinnydgte Vann. — Nem pont ez a lényege annak a kiba-
szott jatéknak?

— Most nem arrél van sz6 — jelentettem ki. — Azt hiszem, ez rendhagyé
eset.

Vann felmordult, és bontotta a vonalat. Utnak indult. En pedig vissza-
mentem a piholyba, hogy végignézzem, ahogy a PR-munkatarsak ravetik
magukat a reménybeli befektetSkre.
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