A boulevard Haussmannon egy ideig le-fol
sétdltam a 160-as szam el6tt, aztdn fogtam ma-
gam, és bementem a kocsibejarén. A falra fiig-
gesztett lakotablan nagy, nyomtatott bettikkel
ki voltak irva a nevek és az emeletek:

DR. P. ROBBES — P. CARTAUD
II. EMELET

Cartaud neve nem ugyanolyan bettikkel volt
kifrva, mint a tobbieké, mintha késébb keriilt
volna a lakétédblédra. Folmegyek a mdsodik eme-
letre és becsongetek, gondoltam; a 1épcs6haz
homélydban megcsillant a dupla szdrnyd, vas-
racsos livegezett liftajtd, de inkdbb a lépcsét va-
lasztottam. Lassan szedtem a lépcs6fokokat, és
azon toprengtem, mit mondjak, ha valaki ajt6t
nyit: ,Cartaud doktorhoz jottem.” Ha beenged-
nek, majd azt mondom, hogy régi ismerGse va-
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gyok, és véletleniil épp arra jartam. Csakhogy
nem vagyok a régi ismerGse: életében egyszer
latott, mi van, ha meg sem ismer?

SZAJSEBESZET, olvastam az aranyozott cim-
tdblan.

Csongettem egyszer, kétszer, haromszor, de
senki nem nyitott ajtot.

Kimentem az utcdra. A Jacquemart-André
muzeum mellett volt egy kdvézo tivegezett te-
rasszal. Olyan asztalt kerestem, ahonnan rala-
tok a boulevard Haussmann 160 kapubejaréja-
ra. Cartaud-t vartam. Fogalmam sem volt, mi a
szerepe Jacqueline és Van Bever életében. Alkal-
mi ismerGsiik lehetett. Az is el6fordulhat, hogy
soha t6bbé nem taldlkoznak.

Délutdn 6t 6ra lehetett, addigra mér tSbb
grenadinszorpot megittam. Majdnem elfelejtet-
tem, miért Gilok ott, a kdvézo teraszan. Hénapok
6ta nem jdrtam a Szajna jobb partjan, és most
ugy éreztem, mintha a quai de la Tournelle és a
Quartier Latin tobb ezer kilométerre volndanak.

Esteledett. A kavéz6 kezdett megtelni valo-
szintileg a szomszédos irodahdzakbdl érkezs
vendégekkel, pedig amikor beiiltem, tires volt.
Kattogott a flipper, mint a café Dante-ban.

A Jacquemart-André muizeum el6tt megallt
egy fekete auté. El6szor szérakozottan néztem.
Aztan nagyot dobbant a szivem: Cartaud ko-
csija volt. Folismertem, mert az angol markdju

* 50 ¢



aut6 ritkasdgszamba ment akkoriban. Cartaud
kiszdllt, hogy kinyissa valakinek az ajtot a mé-
sik oldalon: Jacqueline volt vele. Lehet, hogy
észrevesznek a kdvézo teraszan, amikor a kapu
felé tartanak, gondoltam, de nem mozdultam.
Es nemhogy nem mozdultam, de tgy bamul-
tam Gket, mintha szandékosan magamra akar-
ndm vonni a figyelmiiket.

De elsétéltak a kavézo elGtt, nem vettek észre.
Cartaud el6reengedte Jacqueline-t a kapuban.
Tengerészkék télikabat volt rajta, Jacqueline-on
pedig a vékony boérdzsekije.

Vettem egy zsetont a pultndl. Lementem az
alagsorba telefondlni. Folhivtam a Wagram
1318-at. Valaki folvette a telefont.

— Pierre Cartaud? — kérdeztem.

— Ki keresi?

— Tudna adni Jacqueline-t?

A vonal tilsé végén csend lett. Leraktam a
kagylét.
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Mésnap délutan taldlkoztam Jacqueline-nal
és Van Beverrel a café Dante-ban. Hatul flip-
pereztek az tires teremben. Nyugtdztdk, hogy
ott vagyok, de nem hagytdk abba a jatékot.
Jacqueline a lefelé sztikiilé fekete nadragjat
viselte piros, fliz6s spargatalpud cip6vel. Nem
kimondottan téli Idbbeli volt.

Van Bever elment cigarettdért, és négyszem-
kozt maradtam Jacqueline-nal; kihaszndltam az
alkalmat, és megkérdeztem:

— Na, milyen volt tegnap a boulevard Hauss-
mannon?

Jacqueline elsapadt.

— Miért kérdi?

— Lattam, hogy félment Cartaud-val a laka-
sdra.

Eréltetetten mosolyogtam, és prébdltam ol-
dottnak ttinni.

— Csak nem kovetett?
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Dobbenten meredt rdm. Gyorsan odahajolt
hozzdm, mert Van Bever jott visszafelé a ciga-
rettdval:

— Ez maradjon koztiink! — stgta a fiilembe.

Eszembe jutott az éteres tiveg, hogy a mult-
kor velem egytitt szivta azt a ,szemetet”.

— Gondterheltnek ttinik...

Van Bever el6ttem 4llt, és Ggy veregette a val-
lam, mintha rossz dlombdl ébresztgetne. Ciga-
rettdval kindlt.

— Jatszunk még egyet? — kérdezte t6le Jacque-
line.

Mintha el akarnd csalni Van Bevert a koze-
lembdl.

— Majd késébb. Migrénem lesz téle.

Nekem is. A flipper még azutdn is ott kat-
togott a fiilemben, hogy mér elmentem a café
Dante-bo6l.

— Mi hir Cartaud-ré1? — kérdeztem Van Bevert.

Jacqueline a szemoldokét rdncolta, nyilvan,
hogy megértesse velem, jobb, ha ejtem a témat.

— Cartaud? Miért érdekli Cartaud? — kérdezte
Van Bever fagyosan.

Szemldtomdst meglepte, hogy emlékszem a
térfi nevére.

—J6 fogorvos? — kérdeztem.

Eszembe jutott Cartaud a sziirke 6ltényében,
a kellemes, mély orgdnumaéval: tagadhatatla-
nul volt benne valami el6keld.
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— Fogalmam sincs — mondta Van Bever.

Jacqueline ugy tett, mintha nem figyelne.
Egyre a bdr ajtajat bAmulta. Van Bever erdltetet-
ten mosolygott.

— A hét egyik felében Périzsban dolgozik —
mondta.

— Es amikor nem?

— Akkor vidéken.

Ugyanigy feszengtek a multkor este, amikor
Cartaud veliik volt a rue Cujas-ban, és én oda-
tiltem az asztalukhoz, s utdna sem engedtek 6],
pedig csupa jelentéktelen dologrél beszéltiink.
Ugyanezt a fesziiltséget éreztem most Jacque-
line hallgatdsédban és Van Bever kitérs vélaszai-
ban.

— Az a baj a pasassal, hogy nem birjuk lerdzni
— mondta Jacqueline.

Van Bever lathatélag megkonnyebbiilt, mint-
ha onnantdl fogva nem volna el6ttem titkolni-
valdjuk, mert Jacqueline vette magdnak a ba-
torsdgot, és kimondta, mit gondolnak.

— Mi nem akarunk taldlkozni vele. O jon foly-
ton utdnunk... — tette hozza.

Ez egybevdgott azzal, amit Cartaud mesélt
a multkor este. Két honappal azel6tt ismerke-
dett meg veliik a langrune-i kaszinéban. Jaték-
gépezni ment, egyediil, hogy eliisse valamivel
az idejét. Meghivta vacsordzni Gket a kornyék
egyetlen nyitva tarté éttermébe, Luc-sur-Mer-
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be, és ott elmondta, hogy fogorvosként dolgo-
zik a kozelben. Le Havre-ban.

— Es maguk ezt elhiszik? — kérdeztem.

Van Bever meglep6dott: addig taldn 6l sem
meriilt benne, hogy Cartaud hivatdsat meg-
kérdsjelezze. Fogorvos Le Havre-ban. Tobb-
szOr voltam Le Havre-ban, és sokat sétdltam a
kikotsjében, mert valamikor onnan jartam 4t
hajéval Anglidba. Prébéltam felidézni magam-
ban a vasutédllomdstdl a kikotSig vezetd utat.
Arénytalanul széles utak mentén csupa egyfor-
ma, nagy betonépiilet. Az ormétlan épiiletek-
t6], nagy {iires terektsl hidnyérzetem tamadt. Es
most bele kellett képzelnem Cartaud-t ebbe a
diszletbe.

—Még a cimét is megadta Le Havre-ban —
mondta Van Bever.

Nem akartam t6le Jacqueline el6tt megkérdez-
ni, hogy a pdrizsi cimét is ismeri-e a boulevard
Haussmannon. Jacqueline ginyos pillantdst
vetett rd: Van Bever tilsdgosan leegyszertsiti a
dolgokat, nem akarja a val6sdgot olyan kusza-
nak és bonyolultnak ldtni, mint amilyen, gon-
dolhatta — elvégre mi kiilonds van abban, hogy
az ember taldlkozik egy Le Havre-i fogorvossal
egy normandiai fiirdGhelyen? Emlékszem, volt
a kikotdben egy bar, mindig ott vartam a hajé
induldsat: Porte Océane volt a neve... Cartaud
is ismerheti? Es ha igen, oda is sziirke &ltony-
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ben jar? Holnap veszek egy Le Havre-térképet,
és ha kettesben lesziink, Jacqueline majd min-
dent elmond.

— Azt hittiik, hogy Périzsban a nyomunkat
veszti, de hdrom hete jbdl felbukkant...

Van Bever még jobban el6regérnyedt, és be-
hizta a nyakat, mint aki akaddlyt késziil dtug-
rani.

— Véletleniil egymdsba botlottak az utcan? —
kérdeztem.

— Igen. Teljesen véletleniil futottam Ossze vele.
Taxira vért a place du Chételet-n. Megadtam
neki a szallodank cimét — mondta Jacqueline.

Latszott rajta, hogy nyomasztja, hogy még
mindig errdl beszéliink.

— Most, hogy a hét egy részét Périzsban tolti,
folyton taldlkozni akar veltink. Nem mondha-
tunk nemet... - mondta Van Bever.

El6z6 délutén lattam, ahogy Cartaud kinyit-
ja Jacqueline-nak a kocsi ajtajat, és Jacqueline
bemegy utdna a boulevard Haussmannon 1év6
épiilet kapujan. Alaposan szemiigyre vettem
mindkettejiiket. Jacqueline arcdn a zavar legki-
sebb jelét sem lattam.

— Tényleg nem mondhatnak neki nemet?

— Nem igazdan — felelte Van Bever.

Tétovan rdm mosolygott:

—Maga taldn tud segiteni... — mondta. — Ha
djra felbukkan a pasas, ne tagitson mellSliink...
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—Ha veliink van, az megkonnyiti a dolgun-
kat. Megteszi ezt a kedviinkért? — kérdezte
Jacqueline.

— Hogyne. Nagyon szivesen.

Jacqueline-ért barmire képes lettem volna.
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