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1951

MAJUS 21.

Nyolc 6rdra taldlkdim van a Remete Gton' egy régiségkereskedével, ahol
egypdr, még megmaradt batoromat tartom. A keresked6t Maildth An-
na’ hozza. Félérdt virok. Mikor megjonnek, izgatottan mesélik, hogy
a Belvdrosbdl tegnap reggel kb. 500 csalddot vittek el, ismeretlen helyre,
renddri kisérettel. 24 6rdt adrak nekik dsszepakolni. Anna ségornéja is
koztiik volt. Senki se tudja, mit jelent ez. Nagy az izgalom a vdrosban.

A butorokat kivélasztottdk, megalkudtam az drakban, és el is szdllit-
jik, bizomdnyba. Hazamentem. Tizenegy 6rdra jott Széchenyi Zsiga’®,
kinek arcképét festem. Délutdn lett, mire elkésziiltem vele. El is vit-
te magdval. Munka kozben folyton tdrgyaltuk az eseményeket. Hétha
fel kellene késziilni. Estefelé mdr innen is, onnan is jottek rémhirek.
A szomszédsigban is elvittek valakit. Balogné, aki allitélag avés bestgd,
Julidval* taldlkozott, és megkérdezte, itt vagyok-e még. Julia erre rémiil-
ten dtszaladt.

Kezdett f8ni a fejem, és letiltem gondolkodni.

Ha kiemelnek ebbdl a lakdsbél, mi lesz avval a rengeteg irattal, le-
velezéssel, napléval? Ki tudja, kire mennyiben lehet kdros, sét vészes?
Kihez lehetne vinni olyat, amit meg kell 4rizni? Kiben lehet megbiz-
ni? Ki mer véllalni valamit, amikor nincs biztonsdg? Kinél maradhat
érintetleniil barmi is, mikor megsziint a lakds, a fiék, a tdrca, s6t még

! Remete t 16., a Pallavicini csaldd otthona 1936-t6l 1950-ig.
% Gr. Mailith Gézdné, sziil. gr. Széchényi Anna Miria (1904—1971).
% Gr. Széchenyi Zsigmond iré és Afrika-vaddsz (1898-1967).

4 Szérai Julia, a szerz8 elhunyt férjének dpolondje.
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a zseb sérthetetlensége is? Soha még olyan egyediilvalénak nem éreztem
magamat. Nincs mds hétra, el kell égetni mindent, nehogy szentségto-
16 kezekbe keriiljon férjem, sziileim, gyermekeim, testvéreim és sok-sok
bardtunk levelezése.

Beflitottem hdrom kalyhdba, és nekildttam a nagy pusztitdsnak. Nem
mertem belenézni az iratokba, nehogy elkezdjek vélogatni, latolgatni,
emlékeimben elldgyulni. Csak az tudhatja, mit éreztem ezen az éjszakdn,
aki ismer engem és azt a babonds tiszteletemet, amit emberek kézird-
sdval, papirra vetett gondolataival, egyéniségiik él6 megnyilatkozadsival
szemben érzek. Ez anydmtél 6rokélt vonds, aki gyermekkora 6ta meg-
tartott minden levelet, amit sziileitdl és hat testvéréedl kapott. Osszes
napléit, sét 1830 ota nagyszilleim egész levelezését. Egy részitk elészor
1919-ben Tiszadobon, majd 1945-ben a Jinos-hegyi ,Istenszem” villd-
ban elpusztult. Ami megmaradt, az itt volt ndlam a Kuruclesi Gton.

Az autodafé reggel 5-ig tartott. Nem mintha elfogyott volna az anyag,
de akkordra mar ki voltam meriilve, és még 6ssze akartam irni, hogy mi
lenne a legsziikségesebb elvinnivalé az ismeretlen vildgba, ha engem is
elvisznek. Annyiszor hallottam, hogy hirtelen koltoztetéseknél az embe-
rek a leghihetetlenebb tdrgyakat kapjdk hénuk ald, a fontosat pedig ott
hagyjék, hogy ennek elejét akarom venni. Fél hat volt, mikor 6rdmat
felhtiztam, és aztin elaludtam.

MAJUS 22.

Kopogis. Reggel 7 6ra. A bejérati ajt6 kis tivegjén keresztiil vadonatuj,
szilvakék tanyérsapka ldtszik. (Pdr napja kaptdk az 0j egyenruhdt.) Nyi-
tok. Kévérkés, borotvélt arct rendér. Miel6tt dtnytjtja a céduldt, mér
persze tudom, mi jdratban van, nevetve mondom:

— Na, mdr meghozta nekem is az ttilaput?

Csoddlkozva kérdi:

— Honnét tudja?

— Tegnapel6tt mdr sok ismerdsomet vitték el. Az egész véros tudja.
Csak nem képzeli, hogy ez titok?

Atfutottam a géppel kitoltote irdst. Besenyszog kozség, Szolnok me-
gye, Szurmai hdzéban. Holnap reggel! A rendér figyelmeztet, olvassam
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el jol. Benne van az is, hogy ha van rokonom, akihez mehetnék vidékre,
kérhetem az 4ttelepitésemet.

Biztat6lag mutatja ezt a céduldn. Kérdem, mi t6rténik a holmikkal,
buatorral, ami itt marad.

— Leltdrozni fogjék, eldrverezik, és 6n megkapja az ellenéreékét.

Nagyon lassu felfogdsu vagyok, mindig elfogadom maradéktalanul
igaznak, amit mondanak nekem. Megnyugodva aldirtam a végzés dtvé-
telét. A renddr az ajtéhoz ment, de hirtelen visszafordult, megragadta
mindkét kezemet, és részvétteljes arccal megrdzta, aztdn kifutott.

Mariska, a hdzmesterné, aki a kertben, munkdt szinlelve, izgatottan
lesett, befelé jott. Kiszoltam neki:

— Hdt bizony, holnap elvisznek.

Megilletddve kérdezte, miben lehet segitségemre. Par percig nem tud-
tam, hol kezdjem, de aztdn kértem 6t, féléra milva menjen dt Szdrai
Julidhoz, hivja 4t 6t is, aztdn ldssunk neki a pakoldsnak.

Telefonon felhivtam Endt’, aki jelenleg nem dolgozik. Kértem, joj-
jon segiteni. Szornytilkodott, és igérte, féléra mulva itt lesz Pauldval®
egytiitt. Megféztem a reggelimet, megfiirodtem, mert az éjszakai iratége-
tés folytdn forré viz volt béven, és lassan elkésziiltem.

Kozben Julia sikoltva befutott. Nekidllitottam az iratégetésnek. Mar
kezdett 6riilt meleg lenni a szobdkban. Akkor telefondltam Zsigdnak, ki
kisvdrtatva magdnkiviil jott meg. Innen anyjdnak telefonalt, aki eddig
még nem kapott hasonlé végzést, hogy & is j6jjon segiteni.

En mdr akkordra feldtltam az egész lakdst. Sajnos rengeteg sajat és
bardtoktél valé holmi van 6sszezsufolva szép nagy lakdsomban.

Felttirni mindent féléra mtive volt. De tulajdonképpen mit is akarok?
Inkébb 6ssze kellene szedni azt a keveset, amire okvetleniil sziikségem
lesz. A tobbit vigye a fene, hiszen nincsen hovd menteni.

Délben elmentem ebédelni. Utkdzben tobb kérnyékbeli ismeréssel
taldlkoztam, akik mdr tudtdk az eseményt, és 6k is felkésziiltek hasonlé-
ra. Nagy nevetések kozott kivintunk egymdsnak sok szerencsét.

A hdzmesterné azt dllitja, hogy a padlds nem tartozik szigordan a la-
kishoz. Amit oda felvihetiink, azt 6 megérzi addig, mig dttelepitésem

> Gr. Zichy Gybrgyné, sziil. gr. Hadik Méria Eduardine (1912-1980).
® Gr. Szapéry Paula Emerika (1904-1989).
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megtorténik, és akkor odahozza majd a pdr tiskdba rakott, fontosabb
emléktdrgyakat. Egész nap egy csomé ember és rendkiviil sok jéaka-
rat tombolt a lakdsomban. Egyik sem tudta, hogy a mdsik mit csindl.
Estefelé mar nagy kdosz és nagy faradtsig jelei mutatkoztak. Egy tiveg
konyakkal és sok feketekdvéval tartottam benniik a szuszt 11 érdig.
Aztin mind elmentek, csak Julia és Paula maradtak itt. En mdr elér-
tem azt a stddiumot, amikor az embernek minden mindegy, csak alud-
hasson. Persze ezt még nem lehetett. Személyes poggydszomat kellett
végleg oOsszecsomagolni, lezdrni, kulcsaimat nyakamba kétni, és igy
hajnali 1 6ra lett, mire — vacsora nélkiil — elkésziiltiink. Mivel az egész
napi autodafé folytdn forré viz volt elég, és leirhatatlanul piszkosak
voltunk, még sorjdban meg is furddtiink. Megfirodtem, de nem fris-
siiltem fel. Lefekiidtem az dgyamra, Paula a kanapéra, Julia a belsé szo-
baban. Kb. két 6rdt fekiidtem, de aludni persze nem tudtam. Ures volt
a fejem.

Ugy éreztem magamat, mint egy kis nulla a nagy végtelenségben.

Le Zero et Linfini.” Koestler konyvének cime.

7 Sotétség délben.



