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A Cormoran Strike-regényekről írták

„Mesterien elmondott történet.”
Daily Telegraph

„Minden ízében élvezetes,  
klasszikus krimi.”

Peter James, Sunday Express

„Strike és Robin ismét be tudják  
vonzani az olvasót.”

New York Times

„Azt juttatja eszembe, miért is szerettem 
bele a krimibe annak idején.”

Val McDermid

„Évek óta a legegyedibb, legmegragadóbb 
nyomozófigura, amivel csak találkoztam.”

Mark Billingham

„Az ember egész éjjel csak olvasná 
tovább és tovább.”

Observer

„Letehetetlen.”
SundayTimes

„LÁTTAM, HOGY MEGÖLTEK EGY GYEREKET…
MEGFOJTOTTA, OTT FENT, A LÓNÁL.”

Egy zavart fiatalember, Billy felkeresi Cormoran 
Strike-ot, hogy a segítségét kérje egy bûnügy 

felderítésében, aminek azt hiszi, gyerekként tanúja 
volt. Strike-ot mélységesen felzaklatja a történet.  

Bár Billy nyilvánvalóan mentálisan beteg,  
és nem is emlékszik sok konkrét részletre, van  
benne és a történetében valami nagyon õszinte.  

Csakhogy mielõtt Strike alaposabban is kikérdezhetné, 
Billy rémülten elrohan.

Strike és Robin Ellacott (aki eredetileg a titkárnõje 
volt, mostanra pedig a társa a nyomozóiroda 

vezetésében) igyekeznek a történet végére járni:  
az ide-oda kanyargó nyomozás pedig elvezeti  

õket London kis sikátoraitól a Parlament  
titokzatos legbelsõ irodáin keresztül egy gyönyörû,  

de vészjósló vidéki kúriáig.

Ráadásul a nyomozás labirintusában dolgozó 
Strike magánélete sem olyan egyszerû: újdonsült 

magánnyomozó-sztárként már nem tud olyan 
észrevétlenül dolgozni, mint valaha. Egykori 

titkárnõjével is bonyolultabb a viszonya, mint eddig 
bármikor. Robin már a nyomozóiroda pótolhatatlan 

dolgozójává nõtte ki magát, de személyes  
viszonyuk ennél sokkal összetettebb…

Az eddigi legnagyobb léptékû Robert Galbraith-regény, 
a Halálos fehér egyszerre érdekes krimi és letehetetlen 

újabb fejezet Cormoran Strike és Robin Ellacott 
történetében.
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ROBERT GALBRAITH
 J.K. Rowling, a Harry Potter-sorozat és 

az Átmeneti üresedés szerzőjének írói 
álneve. Következő regényei műfajának 
a krimit választotta, melyet olvasóként 

mindig is kedvelt. Kortárs nyomozós 
sorozatot szeretett volna írni, hiteles 

háttértörténettel.

J.K. Rowling szándéka a Robert Galbraith 
írói álnévvel az volt, hogy a regényeket 

saját érdemeik alapján ítéljék meg, és a 
Galbraith nevet krimiíróként alapozza meg. 
Galbraith bemutatkozó krimije sikeres lett, 

mind az olvasók, mind a kritikusok lelkesen 
fogadták. Az első három Strike-regény,  

a Kakukkszó, A selyemhernyó, és a Gonosz 
pálya az angol és a nemzetközi eladási 

listák élére került, és a Brontë Film and 
Televison meg is filmesítette őket.

Most, hogy Robert Galbraith valódi kiléte 
széles körben ismertté vált, J.K. Rowling 

továbbra is álnéven írja krimisorozatát, 
hogy megkülönböztesse a többi regényétől, 

és az olvasók tudják, hogy egy Cormoran 
Strike-regényre számíthatnak.

www.robert-galbraith.com
  CormoranStrikeNovelsOfficial

 @RGalbraith
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1
Azt hallom, hogy bővíteni akarja a lapját… munkatársat keres.

Henrik Ibsen: Rosmersholm

A hírnév iránti vágyakozás olyan egyetemleges, hogy akik véletlenül vagy 
akaratlanul érik el azt, hiába is várnának sajnálatot.

A shacklewelli hasfelmetsző elfogását követően Strike még hetekig attól 
félt, hogy talán épp legnagyobb sikere adja meg a kegyelemdöfést a nyo-
mozói karrierjének. Ami kis figyelmet elért eddig a nyomozóirodája, most 
olyasminek tűnt, mint a fuldokló két utolsó lemerülése, mielőtt végleg 
lehúzná a mély. Praxisa, amiért oly sok mindent feláldozott, amiért olyan 
keményen dolgozott, arra épített, hogy Strike ismeretlenként tudja járni 
a londoni utcákat; de a sorozatgyilkos elfogásával a nyomozó kétségtelenül 
bekerült a köztudatba, szenzációs különcként, kvízjátékokban emlegetett 
érdekességként tűnve fel. Annál is inkább érdekelte az embereket, mert 
nem volt hajlandó kielégíteni a kíváncsiságukat.

Miután az újságok az utolsó cseppet is kifacsarták a sztoriból, hogy mi-
csoda zseniális nyomozással fogta el a hasfelmetszőt, újra elővették Strike 
családjának történetét. Általában a „színes” szóval jellemezték, bár neki 
csak valami formátlan masszának tűnt, amit egész életében magában hor-
dozott, és inkább nem szeretett volna közelebbről megvizsgálni: a rocksztár 
apját, a halott groupie anyját, katonai pályafutását, amely a jobb lábszára 
elvesztésével végződött. Csekk-könyveket lobogtató, vigyorgó újságírók 
rohanták meg Lucyt is, az egyetlen féltestvérét, akivel együtt töltötték 
a gyerekkorukat. Seregbeli ismerősei odavetett megjegyzései, melyekben 
csak Strike hallotta a durva humort, inkább irigynek, lekicsinylőnek tűn-
tek. Az apja, akivel Strike alig két alkalommal találkozott, és akinek a nevét 
sosem használta, a sajtósán keresztül nyilatkozatot adott ki, melyben telje-
sen hamisan azt sugalmazta, a nyilvánosság számára ugyan láthatatlan, de 
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36 | Robert Galbraith

barátságos viszony van közöttük. A hasfelmetsző elfogásának utórezgései 
még egy évig nem csengtek le Strike életében, és ma sem volt benne teljesen 
biztos, hogy véget ért az ügy.

Persze volt jó oldala is, ha az  ember London legismertebb magán- 
nyomozója. A tárgyalás után csak úgy özönlöttek hozzá az új ügyfelek, 
míg a végén egyszerűen lehetetlenné vált, hogy Robinnal ketten vigyenek 
minden nyomozást. Mivel Strike úgy vélte, ajánlatos lenne most egy ideig 
nem nagyon szem előtt lennie, több hónapig leginkább az irodában ma-
radt, és alvállalkozók (főleg volt rendőrök és katonák, sokan a biztonsági 
magáncégek világából) végezték a munka nagy részét, ő meg az éjszakai 
műszakokat és a papírmunkát csinálta. Miután az így megnőtt nyomo-
zóiroda egy évig a lehető legtöbb ügyet vállalta el, Strike végre már rég 
aktuális fizetésemelést adhatott Robinnak, kifizette az utolsó adósságait is, 
és vett egy 13 éves 3-as BMW-t.

Lucy és barátai a kocsiból és az újabb alkalmazottakból természetesen 
azt gondolták, hogy Strike végre elért valamiféle anyagi biztonságot. Va-
lójában viszont, miután kifizette a London belvárosában felháborítóan 
drágán bérelt garázst és a nyomozóit, alig maradt magára költhető pénze, 
így továbbra is az irodája feletti két szobában lakott, és az egylapos rezsón 
főzött magának.

Folyamatos gondot okozott neki a szabadúszó alvállalkozókkal járó ad-
minisztráció, meg a rendelkezésre álló emberanyag változó minősége. Csak 
egyetlen embert talált, akit félig-meddig folyamatosan alkalmazott, Andy 
Hutchinst, egy vékony, búskomor exrendőrt, aki tíz évvel idősebb volt 
új főnökénél. Őt Strike rendőr barátja, Eric Wardle nyomozó ajánlotta 
a figyelmébe. Hutchins korán nyugdíjba ment a  rendőrségtől, amikor 
hirtelen jóformán lebénult a bal lába – később ezt szklerózis multiplexként 
azonosították az orvosok. Már amikor először jelentkezett, figyelmeztette 
Strike-ot, nem biztos, hogy fizikailag mindig alkalmas lesz a munkára. 
Betegsége elég kiszámíthatatlan, mondta, de az utóbbi három évben nem 
tapasztalt visszaesést. Különleges, extra kevés zsírt tartalmazó étrendje 
Strike-nak egyenesen rettenetesnek tűnt – semmi vörös hús, se sajt, se 
csokoládé, se rántott ételek. Andy módszeresen, türelmesen dolgozott, 
rá lehetett bízni a dolgokat, és nem kellett folyamatosan ellenőrizgetni, 
nem úgy, mint Robinon kívül tulajdonképpen minden más alkalmazottját. 
Strike még most sem tudta elhinni, hogy a lány egy nap csak úgy besé-
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tált az életébe helyettesítőként, mostanra pedig kiváló kolléga és partner  
lett belőle.

De hogy barátok is voltak-e még, az már egy másik kérdés.

Két nappal Robin és Matthew esküvője után, amikor az újságírók miatt 
még a lakásába sem tudott bejutni, és nem tudta anélkül bekapcsolni a té-
vét sem, hogy minduntalan a saját nevét hallja, Strike a barátai és a húga 
invitálásait figyelmen kívül hagyva egy Travelodge-ba menekült a Monu-
ment metrómegálló közelében. Itt megtalálta a magányt, a békét, amire 
olyannyira vágyott; alhatott órákig, senki sem zavarta; megihatott kilenc 
doboz sört, és minden dobozzal csak egyre jobban szeretett volna Robin-
nal beszélni, és egyre ügyetlenebbül próbálta a dobozokat a szoba másik 
felében lévő szemetesbe hajítani.

A lépcsőn történt nagy összeborulásuk óta nem beszéltek egymással, 
és a következő napokban Strike gondolatai újra és újra visszatértek ehhez 
a jelenethez. Biztos volt benne, hogy Robin pokoli napokat él át, bezárkóz-
va otthon, Mashamban, míg próbálja eldönteni, a válást vagy a házasság 
érvénytelenítését válassza, megszervezi a  lakásuk eladását, és hadakozik 
a sajtóval meg a családi felháborodással. Strike azt sem tudta, mit is akar 
neki mondani, ha végre eléri. Csak azt tudta, hogy hallani szeretné a hang-
ját. Ezen a ponton, miután részegen feltúrta a hátizsákját, rájött, hogy nem 
rakta be a telefonja töltőjét, az pedig épp lemerült. Nem zavartatta magát, 
és  felhívta a  tudakozót; miután többször is megkérték, hogy beszéljen 
érthetőbben, sikerült megszereznie Robin szüleinek telefonszámát.

Az apja vette fel.
– ’Alló, ’szélhetnég Robinna’?
– Robinnal? Attól félek, épp nászúton van.
Strike néhány pillanatig csak nézett bután, el sem jutott az agyáig, mit 

hallott.
– Halló! – próbálkozott Michael Ellacott. – Gondolom, maga is újság-

író – mondta aztán dühösen. – A lányom külföldön tartózkodik, és sze-
retném, ha a jövőben nem hívogatnának!

Strike letette, aztán tovább ivott, míg el nem aludt.
Még napokig dühösnek, csalódottnak érezte magát, és  ezen az  sem 

segített, hogy tudta, a többség szerint semmi köze az alkalmazottja ma-
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gánéletéhez. Robin nem is az a nő, akinek gondolta, ha képes volt teljes 
nyugalommal felszállni a gépre egy olyan férfival, akit Strike magában 
csak úgy hívott, „az a pöcs”. Mégis valami depressziófélébe süllyedt bele 
a Travelodge-ban a vadonatúj telefontöltője és további sörök társaságában, 
míg várta, hogy kikopjon a neve a hírekből.

Tudatosan arra törekedett, hogy elterelje a gondolatait Robinról, amikor 
elfogadott egy meghívást, amit általában elutasított volna – vacsora Eric 
Wardle nyomozóval, a  feleségével, Aprillel és Coco nevű barátnőjével. 
Strike teljesen tisztában volt vele, hogy össze akarják hozni őket; Coco már 
korábban is tudakolta Wardle-től, van-e valakije Strike-nak.

Coco alacsony, karcsú, nagyon csinos lány volt paradicsomvörös haj-
jal; tetováló és mellékállású börleszktáncos. Strike észre is vehette vol-
na a veszélyre figyelmeztető jeleket – a lány már akkor is csak nevetgélt, 
és majdhogynem hisztérikusan viselkedett, amikor még el sem kezdtek 
inni. Strike pont ugyanolyan könnyen vitte ágyba a Travelodge-ban, mint 
ahogy a kilenc doboz Tennent’st megitta.

Cocót nem volt épp egyszerű lerázni a következő néhány hétben. Strike 
nem volt büszke rá, de legalább annyi előnye volt annak, ha az ember 
bujkál a sajtó elől, hogy az egyéjszakás partnerei is nehezebben találnak rá.

Eltelt egy év, és Strike-nak még mindig fogalma sem volt róla, Robin 
miért is maradt Matthew-val. Azt hitte, olyan mély érzéseket táplál a férje 
iránt, hogy egyszerűen képtelen átlátni, milyen is valójában. Most viszont 
már ő is új kapcsolatban volt. Tíz hónapja tartott, ennyit még senkivel 
nem töltött azóta, hogy szakított Charlotte-tal – az egyetlen nővel, akivel 
a házasság valaha megfordult a fejében.

A két nyomozótárs közti érzelmi távolság lassan a mindennapi élet 
megszokott részévé vált. Robin munkájában nem lehetett hibát találni. 
Pontosan, gondosan megcsinált mindent, amire Strike kérte, mindig voltak 
ötletei, és fel is találta magát. Mégis, valami fura módon beesettebb volt 
az arca, mint régebben. Strike úgy vette észre, kicsit idegesebb a szokottnál, 
és amikor a feladatokat osztották el egymás meg a külsős alkalmazottaik 
között, Robin egyszer-egyszer olyan üres arccal, vak szemekkel meredt 
maga elé, hogy az már aggasztotta Strike-ot. Jól ismerte a poszttraumás 
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stressz jeleit, Robin pedig két majdnem halálos támadást is túlélt. Közvet-
lenül azután, hogy Afganisztánban elvesztette a lábát, Strike is tapasztalt 
olyasmit, hogy hirtelen kiválik a világból – minden előzetes jelzés nélkül 
megszűnik számára az őt körülvevő valóság, és újraéli azt a szörnyen baljós-
latú, rettegéssel teli néhány másodpercet, mielőtt darabokra robban alatta 
a Viking páncélos, a teste és a katonai pályája is. Azóta sem tudta elengedni 
magát autóban, ha más vezetett, és máig időnként véres-kínlódó rémálmok 
látogatták meg, amelyekből izzadságban fürödve ébredt.

Amikor azonban nyugodt, felelős főnökként megpróbált Robinnal 
a mentális egészségéről beszélni, a lány olyan véglegességgel és némi ne-
hezteléssel zárta le a  kérdést, ami Strike gyanúja szerint a  kirúgásából 
táplálkozhatott. Ez után azt vette észre, hogy Robin önként jelentkezik 
trükkösebb, sötétedés utáni feladatokra is, és nem kis nehézséget okozott 
Strike-nak úgy elosztani a munkákat, hogy ne tűnjön fel, amint próbálja 
a legbiztonságosabb, leghétköznapibb feladatokat adni a lánynak.

Egymással udvariasan, kedvesen és távolságtartón viselkedtek, a magán
életükről csak a  lehető legnagyobb vonalakban beszéltek, és azt is csak 
akkor, ha feltétlenül muszáj volt. Robin és Matthew épp most költöztek új 
lakásba, Strike pedig ragaszkodott hozzá, hogy a költözéshez Robin vegyen 
ki egy egész hét szabadságot. A lány ellenkezett, de Strike nem engedett. 
Egész évben alig vett ki szabit, emlékeztette Robint ellentmondást nem 
tűrő hangon.

Hétfőn Strike legújabb ügyetlen embere, egy volt Vörössapkás, akit a se-
regben nem is ismert, a mopedjével nekiment a taxinak, amit éppen kö-
vetnie kellett volna. Strike kimondott örömmel rúgta ki. Legalább ki tudta 
adni a dühét valakin, a főbérlője ugyanis szintén ezt a hetet választotta,  
hogy a Denmark Street szinte összes többi irodahelybérlőjével együtt érte-
sítse, eladta a házat egy ingatlanfejlesztőnek. Immár az a veszély is fenye-
getett, hogy egyszerre veszíti el az irodáját és a lakását is.

És hogy feltegye a koronát erre a különösen rossz néhány napra, a he-
lyettesítő titkárnő, akit felvett, hogy Robin távollétében elvégezze a papír-
munkát, és felvegye a telefont, a legidegesítőbb nő volt, akivel csak valaha 
találkozott. Denise folyamatosan beszélt, valami olyan sipító orrhangon, 
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ami még a belső iroda becsukott ajtaján is áthatolt. Strike végül ahhoz 
folyamodott, hogy zenét hallgatott fülhallgatóval, így aztán Denise-nek 
mindig dörömbölnie kellett az ajtaján, és kiabálnia, hogy meghallja.

– Mi az?
– Ezt most találtam – tolt az orra alá Denise egy gyorsan lefirkantott 

jegyzetet. – Aszondja, „klinika”, előtte valami V-vel kezdődő szó… fél óra 
múlva van az időpont, erre emlékeztetnem kellett volna?

Strike látta, hogy Robin írta a jegyzetet. Az első szót ő sem tudta elol-
vasni.

– Nem – felelte. – Dobja csak ki!
Kicsit abban reménykedett, Robin diszkréten, szakértő segítségével 

igyekszik úrrá lenni az esetleges mentális problémáin, majd visszatette 
a fejére a fülhallgatót, és tovább olvasta a félbehagyott jelentést. De nem 
nagyon tudott rá odafigyelni. Ezért úgy döntött, inkább elindul hama-
rabb a lehetséges új emberrel leszervezett megbeszélésre. Főleg, hogy ne 
kelljen Denise közelében lennie, Strike a kedvenc kocsmájába beszélte 
meg a találkozót.

A shacklewelli hasfelmetsző elfogását követő hónapokban muszáj volt 
elkerülnie a Tottenhamet, mert ott újságírók hada várt rá – valahogy kiszi-
várgott, hogy oda szokott járni. Még most is gyanakodva pillantott körül, 
csak aztán ítélte úgy, hogy nyugodtan odamehet a pulthoz, megveheti 
a szokásos Doom Barját, és leülhet egy sarokasztalnál.

Részben, mert külön erőfeszítéssel lemondott az étrendjének szerves 
részét képező sült krumpliról, részben pedig a sok munka miatt Strike 
soványabb volt, mint egy évvel ezelőtt. Így kisebb súly nehezedett az am-
putált lába csonkjára is, és kevésbé érezte az erőfeszítést is, meg a meg-
könnyebbülést is, amikor leült. Beleivott a sörébe, megszokásból, és mert 
élvezte, hogy viszonylag könnyebben mozog, kinyújtóztatta a térdét; aztán 
kinyitotta a kartondossziét, amit magával hozott.

A dossziéban lévő jegyzeteket az az idióta csinálta, aki nekiment a taxi-
nak a mopedjével, és Strike nem igazán volt elégedett velük. Nem enged-
hette meg magának, hogy elveszítse ezt az ügyfelet, de Hutchinsszal ketten 
már így is csak nehezen tudtak minden munkát elvégezni. Sürgősen fel 
kellett vennie valakit, pedig még abban sem volt biztos, hogy bölcs dolog 
a hamarosan megérkező illetőn gondolkodnia. Nem egyeztetett Robinnal, 
mielőtt merészen felkutatta ezt az embert, akivel öt éve nem találkozott; 
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és amikor a Tottenham ajtaján percre pontosan a megbeszélt időben be-
lépett Sam Barclay, Strike még mindig azon töprengett, vajon nem óriási 
hibát követ-e épp el.

A glasgow-i pasasról bárhol kiszúrta volna, hogy katona volt – a vékony, 
V-nyakú pulóvere alatt viselt póló, a rövidre vágott haja, a szűk farmere 
és fehéren világító sportcipője elárulták. Strike felállt, és kezet nyújtott. 
Barclay, úgy tűnt, ugyanilyen könnyen megismerte.

– Máris iszik, mi? – kérdezte vigyorogva.
– Kér egyet? – kérdezett vissza Strike.
Amíg Barclay sörére várt, Strike a pult mögötti tükörben figyelte a volt 

lövészt. Csak néhány évvel volt idősebb harmincnál, de a haja máris őszülni 
kezdett. Különben pontosan úgy nézett ki, ahogy emlékezett is rá. Vastag 
szemöldöke alatt kerek, kék szem ült, az állkapcsa határozott, kissé görbe 
orrával olyan volt, mint egy kedves bagoly. Strike már akkor megkedvelte, 
amikor annak idején a hadbíróság elé állításán dolgozott.

– Szív még? – kérdezte tőle, miután elé tette a sört és leült.
– Mos’ már csak vapóból – felelte Barcley. – Lett egy gyerekünk.
– Gratulálok – nézett rá Strike. – Szóval figyel az egészségére?
– Aha, olyasmi.
– És árul?
– Sose árultam! – csattant fel Barclay. – Ahogy kurva jól tudja is. Csak 

lelazuláshoz, öreg!
– Na és most honnan veszi?
– Internetről – kortyolt bele a sörébe Barclay. – Könnyű dolog. Amikor 

először próbáltam, aszittem, hát ez tuti kurvára nem mehet így, nem? De 
aztán meg, gondoltam, jó kis kaland. És cigisdobozba dugva küldik el, 
meg egész kis listából lehet választani. Fasza dolog az internet! – Elnevette 
magát, aztán folytatta: – Szóval, mi a helyzet? Mer’ arra aztán tényleg nem 
számítottam, hogy épp maga keres meg!

Strike habozott egy kicsit.
– Arra gondoltam, hogy adnék magának munkát.
Barclay csak bámult rá egy pillanatig, aztán hátravetett fejjel hatalmasat 

nevetett.
– Bassza meg! – mondta végül. – Azt’ mér nem mondta ezt már az ele-

jén?
– Na mit gondol?
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– Jó, nem tolom a  vapót minden este!  –  jelentette ki aztán komo-
lyan. – De tényleg nem! A zasszony nem szereti.

Strike gondolkodott, a kezét a becsukott dosszién nyugtatta.
Egy kábítószerügyön dolgozott Németországban, amikor Barclay-val 

először összefutott. Persze a hadseregben is adták-vették a kábítószert, mint 
a társadalom minden más részében, de itt azért hívták be a Különleges 
Nyomozóegységet, mert úgy tűnt, a szokásosnál jóval profibb műveletet 
kell felderíteni. A jelek azt mutatták, Barclay kulcsszerepet játszik benne, 
és amikor egy egész kiló príma marokkói hasis került elő a dolgai közül, 
Strike úgy érezte, ez mindenképp megér egy beszélgetést.

De Barclay váltig állította, hogy csak be akarják mártani, Strike pedig, 
aki maga is bent ült a kihallgatásán, hajlott rá, hogy higgyen neki, nem 
utolsósorban azért, mert úgy látta, ez a katona sokkal intelligensebb annál, 
hogy ne találjon a hasisnak a málhazsákjánál jobb rejtekhelyet. Másrészről 
viszont arra épp elég bizonyíték volt, hogy Barclay rendszeresen használ 
szereket, és  több tanú is azt vallotta, hogy az utóbbi időben kiszámít-
hatatlanná vált a viselkedése. Strike azt a következtetést vonta le, hogy 
Barclay-t alkalmas bűnbaknak állították oda, és úgy döntött, nyomoz egy 
kicsit a saját szakállára.

A nyomozás során pedig érdekes információkra bukkant építőanya-
gokról és egyéb épületgépészeti alkatrészekről, amelyekből teljesen való-
színűtlenül gyakran rendeltek újra és újra. Nem akkor találkozott először 
ezzel a fajta korrupcióval; a két tiszt viszont, akik a leghatározottabban 
igyekeztek elérni Barclay elítélését, épp ezekért a titokzatosan eltűnő, ki-
válóan eladható nyersanyagokért felelt.

Amikor négyszemközt beszélt vele, Barclay meglepetten látta, hogy 
a Különleges Nyomozó őrmestert nem a hasis érdekli, hanem az építési 
alvállalkozások furcsaságai. Mivel biztos volt benne, hogy jelen helyzetében 
úgysem hisznek neki, először csak óvatosan beszélt Strike-nak arról, hogy 
nemcsak rájött, amire senki más nem, vagy ami felett mindenki szemet 
hunyt, hanem pontosan dokumentálva, táblázatba foglalva feljegyezte, 
mennyit is loptak el a tisztek. Szerencsétlenségére a két tiszt megneszelte, 
hogy a kelleténél kicsit jobban érdeklődik a viselt dolgaik iránt – és nem 
sokkal ez után került a kilónyi hasis a zsákjába.

Barclay meg is mutatta Strike-nak a feljegyzéseit (a jegyzetfüzetet sok-
kal ügyesebben rejtette el, mint állítólag a hasist), azt pedig lenyűgözte, 
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milyen módszeresen, találékonyan dolgozott a katona annak dacára, hogy 
semmilyen nyomozótechnikai kiképzésben nem részesült. Amikor meg-
kérdezte tőle, minek állt neki a nyomozásnak, amiért úgyse fizetett senki, 
és ami csak jelentős bajba sodorta, Barclay csak megvonta a széles vállát, 
és azt felelte:

– Há’ nem helyes ez, nem? Hogy a  seregtől lopnak. Hogy kurvára 
az adófizetők pénzét teszik zsebre.

Strike jóval több időt ölt bele az ügybe, mint azt a kollégái indokoltnak 
látták; de végül az ő pluszmunkájának eredményeivel súlyosbítva Barclay 
dossziéja a tisztek viselt dolgairól elég volt az elítélésükhöz. Persze hivata-
losan a Különleges Nyomozóegység oldotta meg az ügyet, de Strike azért 
tett arról is, hogy csendesen ejtsék a Barclay elleni vádakat.

– S amikor aszondja, „munkát akar adni” – tűnődött hangosan Barclay 
a kocsmai beszélgetések, pohárcsilingelés hangzavarában –, akkor ilyen 
nyomozó-dolgokra gondol?

Strike látta rajta, hogy tetszik neki a gondolat.
– Arra – felelte. – Mit csinált azóta, hogy utoljára találkoztunk?
Barclay válasza szomorú, de nem egészen váratlan képet festett. A férfi 

nehezen talált rendes munkahelyet és maradt meg benne a leszerelése utáni 
néhány évben, aztán szobafestést, felújítást végzett a sógora cégében.

– A zasszony húzza be a legtöbb pénzt – mondta. – Mer’ neki jó mun-
kája van.

– Értem – bólintott Strike. – Úgy nézem, tudnék magának adni heti 
egy-két nap munkát így kezdetben. Vállalkozóként ad számlát. Ha nem 
működik, bármelyikünk bármikor kiszállhat. Jó lesz így?

– Aha – bólintott Barclay. – Aha, jó lesz. Na és mit fizet?
Öt perc alatt megbeszélték a pénzügyeket. Strike elmondta, a többi em-

bere hogy számláz vállalkozóként, és hogy a költségek és egyéb munkával 
kapcsolatos kiadások után a blokkokat be kell hoznia az irodába, hogy 
kifizethessék. Végül kinyitotta a dossziét, és megfordítva Barclay elé tolta.

– Ezt a pasast kéne követni – mutatott egy kövérkés, göndör hajú fiatal-
emberre a képen. – Lefényképezni, akivel találkozik, meg hogy mit csinál.

– Jól van, rendben – felelte Barclay. Elővette a telefonját, és lefényké-
pezte a célszemélyt és a címet.

– Ma a másik emberem figyeli – folytatta Strike –, de holnap reggel 
hatkor már magának kell várnia a háza előtt.
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Örömmel látta, hogy Barclay nem tiltakozik a korai időpont hallatán.
– Na és a csajjal mi lett? – kérdezte Barclay, és zsebre dugta a telefon-

ját. – Akivel az újságokba’ szerepelt?
– Robinnal? – kérdezett vissza Strike. – Ő szabin van. Jövő héten jön 

vissza.
Kezet ráztak, és elindultak; Strike egy rövid pillanatig egészen optimis-

ta kedvében volt, míg eszébe nem jutott, hogy most vissza kell mennie 
az irodájába, azaz Denise-hez, aki folyton papagájhangon fecseg, teli szájjal 
beszél, és képtelen megjegyezni, mennyire utálja a gyenge, tejes teát.

Az iroda felé haladva át kellett küzdenie magát a Tottenham Court 
Road elején immár folyamatos felújításon. Amikor a legzajosabb részen 
már túl volt, felhívta Robint, hogy elmondja, felvette Barclay-t, de rögtön 
a hangpostát kapta. Ekkor jutott eszébe, hogy a lány elvileg pont most van 
a titokzatos klinikán, úgyhogy inkább letette, nem is hagyott üzenetet.

Menet közben azonban hirtelen valami más is eszébe jutott. Eddig úgy 
vette, az orvosi időpont Robin mentális egészsége miatt kellett, de mi 
van, ha…

Megcsörrent a telefon a kezében, az iroda száma jelent meg a kijelzőn.
– Halló!
– Mr. Strike! – rikoltott a fülébe Denise rémült hangja. – Mr. Strike, 

vissza tudna jönni gyorsan, kérem? Kérem… egy úr… nagyon sürgősen 
szeretne önnel beszélni…

A háttérben Strike hangos puffanást hallott, majd egy férfi kiabálni 
kezdett.

– Kérem, jöjjön, amilyen gyorsan csak tud! – kiabálta Denise.
– Máris megyek! – kiáltotta vissza Strike, és ügyetlenül futásnak eredt.
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Henrik Ibsen: Rosmersholm

Strike lihegett, fájt a térde, és az irodájához vezető vaslépcső utolsó néhány 
fokán már a korlátba kapaszkodva húzta fel magát. Az üvegajtó túloldaláról 
két emelt hangot hallott, egy férfiét, meg egy sivító, ijedt nőit. Amikor 
berontott az irodába, a falhoz simuló Denise csak annyit tudott kinyögni:

– Jaj, hála istennek!
Strike úgy ítélte meg, a helyiség közepén álló férfi a húszas évei közepén 

járhat. Sötét haja zilált fürtökben keretezte keskeny, koszos arcát, amelyből 
mélyre süppedt, égő szemek meredtek rá. Pólója, farmernadrágja, kapuc-
nis pulóvere mind szakadt volt, és mocskos, és egyik edzőcipőjének talpa 
kezdett már leválni. Mosdatlan, állatias szag csapta meg az orrát.

Kétség sem férhetett hozzá, hogy a jövevény valamilyen mentális beteg-
ségben szenved. Nagyjából tíz másodpercenként, láthatóan irányíthatatla-
nul és kényszeresen először az orra végéhez emelte a kezét (amitől az orra 
már eléggé ki is pirosodott), aztán valami üres dobbanással a mellkasára 
csapott, majd leengedte a kezét. Ami szinte rögtön lendült is megint az or-
rához. Olyan volt, mintha elfelejtette volna, hogy kell rendesen keresztet 
vetni, vagy mintha leegyszerűsítette volna, hogy gyorsabban menjen. Orr, 
mellkas, kéz le; orr, mellkas, kéz le; szörnyű látványt nyújtott az önkéntelen 
mozdulatsor, annál is inkább, mert a férfi mintha tudatában sem lett volna, 
hogy mit csinál. Sok ilyen beteg, kétségbeesett ember volt a fővárosban, 
akikkel mindig valaki más dolga lett volna foglalkozni, mint az utas a met-
rón, akinek igyekszik senki sem a szemébe nézni, a zavarosan kiabáló nő 
az utcasarkon, aki elől átmegy mindenki a túloldalra – az ilyen megtört, 
darabokra hullott emberek már túl gyakori jelenség volt ahhoz, hogy bár-
kinek sokáig izgassák a képzeletét.
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– Maga az? – kérdezte a tüzes szemű férfi, míg a keze megint az orrához, 
majd a mellkasára ugrott. – Maga Strike? A nyomozó?

A másik kezével, ami nem az orra és a mellkasa között járt fel-alá, hir-
telen a sliccéhez kapott. Denise-ből valami nyöszörgés tört elő, mintha 
attól félne, a pasas most majd lehúzza a nadrágját, ami egyébként valóban 
lehetségesnek tűnt.

– Igen, én vagyok Strike – felelte neki a nyomozó, és odalépett a jöve-
vény meg a titkárnő közé. – Jól van, Denise?

– Igen… – suttogta az még mindig a falnak simulva.
– Láttam, hogy megöltek egy gyereket – jelentette ki a férfi. – Meg-

fojtották.
– Jól van – válaszolt Strike kimérten. – Menjünk csak be ide!
A kezével intett, hogy a jövevény menjen csak előre a belső irodába.
– Hugyoznom kell! – bökte ki az a sliccét húzogatva.
– Akkor erre tessék!
Strike kikísérte a vécéhez az iroda ajtaja mellett. Amikor becsukódott 

mögötte az ajtó, halkan visszament Denise-hez.
– Mi történt?
– Magát kereste, én mondtam, hogy nincs itt, ő meg bedühödött, és el-

kezdte ütni a dolgokat!
– Hívja a rendőrséget! – utasította Strike csendesen. – Mondja azt, hogy 

egy nagyon beteg emberrel van dolgunk. Az is lehet, hogy pszichotikus. 
De várja meg azért, amíg bemegyünk az irodámba!

Nagy zajjal kivágódott a vécéajtó. A férfi slicce nyitva maradt; nem úgy 
tűnt, hogy volna rajta alsónadrág. Denise megint nyöszörgött egy kicsit, 
ahogy a jövevény keze megszállottan az orrához, mellkasához, megint az or-
rához, megint a mellkasához kapott, nyilván megfeledkezve róla, hogy 
a sliccénél jókora pamacs sötét szőr lóg ki.

– Erre – szólt hozzá kedvesen Strike. A férfi becsoszogott az ajtón; a bűze 
a rövid szünet után még töményebben csapta meg az orrukat.

Amikor felajánlotta neki, hogy foglaljon helyet, a férfi az ügyfeleknek 
fenntartott szék legszélére ült.

– Hogy hívják? – kérdezte Strike, és maga is leült az íróasztal másik 
oldalán.
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– Billy –  felelte az, és  a  kezével gyors egymásutánban háromszor is 
az orrához-mellkasához kapott. Amikor harmadszor is leengedte, a másik 
kezével megragadta és megszorította.

– És azt mondja, látta, hogy megfojtottak egy gyereket, Billy? – kérde-
zett tovább Strike. Kintről közben Denise hangja szűrődött be:

– A rendőrséget, gyorsan!
– Mi az, mit mondott? – kapta fel a fejét Billy. Mélyen ülő, hatalmas 

szeme idegesen a külső iroda felé pattant; a kezével még mindig fogta 
a másik kezét, hogy az önkéntelen mozdulatnak gátat vessen.

– Semmi, semmi – vágta rá Strike rögtön. – Több különböző ügyön is 
dolgozunk. Meséljen még erről a gyerekről!

Strike a jegyzettömbjéért nyúlt, lassú, óvatos mozdulatokkal, mintha 
Billy valami vadon élő madár lenne, akit nem akar elijeszteni.

– Megfojtotta ott fent, a lónál.
Denise most már hangosan hadart a  telefonba a vékonyka válaszfal 

túloldalán.
– Mikor történt ez? – érdeklődött Strike még írás közben.
– Réges-ré… még kisgyerek voltam. Egy kislány volt, de aztán azt 

mondták, hogy kisfiú. Jimmy is ott volt, azt mondja, nem is láttam, pedig 
igen. Láttam, láttam, hogy megfojtotta. Láttam!

– És ez fent történt, a lónál, ugye?
– Ja, fent, a lónál. De nem ott temették el a lányt. A fiút. Hanem lent 

a kis völgyben, az apám házánál. Láttam őket, meg tudom mutatni, hol. 
Az a nő nekem nem hagyná, hogy ott ássak, de magának engedné!

– És ezt Jimmy tette, ezek szerint?
– Jimmy nem fojtott meg senkit! – csattant fel dühösen Billy. – Látta ő 

is, ahogy én. Most azt mondja, nem is történt ilyen, de hazudik, ott volt 
ő is. Csak, tudja, fél.

– Értem – hazudta Strike, és tovább jegyzetelt. – Nos, ha nyomozni 
akarok az ügyben, szükségem van a lakcímére.

Kicsit arra számított, Billy ellenáll majd, de az már el is vette a felé 
nyújtott jegyzetfüzetet és tollat. A szaga megint megcsapta Strike-ot. Billy 
írni kezdett, de aztán mintha meggondolta volna magát.

– De ugye nem megy el Jimmyhez? Mer’ ezért kurvára kicsinál. Nem 
mehet Jimmyhez!
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– Nem, nem – igyekezett nyugtatni Strike. – Csak a nyilvántartáshoz 
kell a lakcíme.

Az ajtón át megint Denise fülsértő hangja hallatszott be.
– Annál hamarabb küldjenek valakit, teljesen meg van zavarodva!
– Miről beszél? – kapta fel a fejét Billy.
Strike nagy bosszúságára Billy hirtelen kitépte a legfelső lapot a jegyzet-

füzetből, összegyűrte, majd a papírral az öklében ismét az orrához, mell-
kasához kezdett kapkodni.

– Denise miatt ne fájjon a  feje! – mondta neki Strike. – Egy másik 
ügyféllel beszél. Kér valamit inni, Billy?

– Inni, mit?
– Egy teát? Vagy kávét?
– Miért? – nézett rá kérdőn Billy. Úgy tűnt, ettől még gyanakvóbbá 

vált. – Miért akarja, hogy igyak valamit?
– Csak ha szeretne. Nem történik semmi, ha nem.
– Nem kell gyógyszer!
– Nincs is magának semmilyen gyógyszerem – felelte Strike.
– Nem vagyok őrült! Megfojtotta a gyereket, aztán eltemették, lent a kis 

völgyben apánk háza mellett! Egy takaróba csavarva. Rózsaszín takaróba. 
Én nem tehetek róla. Én csak kisgyerek voltam. Nem is akartam menni. 
Csak kisgyerek voltam!

– Hány éve történt ez, azt tudja?
– Réges-ré… évekkel eze… nem tudom kiverni a  fejemből! – Billy 

szeme égett a keskeny arcában, az öklébe gyűrt papírlap meg fel-le libe-
gett az orrához, majd a mellkasához. – Egy rózsaszín takaróban temették 
el, lent a kis völgyben az apám házánál. De utána azt mondták, hogy  
kisfiú volt.

– Hol van az apja háza, Billy?
– Az a nő, most már nem engedne vissza. De maga, maga áshatna ott. 

Maga odamehetne! Megfojtották, bizony – ismételte Billy, és kísérteties 
tekintetével Strike-ot fixírozta. – De Jimmy azt mondta, kisfiú volt. Meg-
fojtották, ott fent, a…

Kopogás hallatszott az ajtón. Mielőtt még Strike kiszólhatott volna neki, 
hogy ne jöjjön be, Denise bedugta a fejét az ajtó résén – most, hogy Strike 
is itt volt, nagyon felbátorodott, érezte, milyen fontos.
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– Jönnek! – mondta valami olyan eltúlzottan sokatmondó pillantással, 
hogy arra még egy Billynél jóval kevésbé gyanakvó ember is felfigyelt vol-
na. – Már úton vannak.

– Kik jönnek? – ugrott fel Billy. – Kik vannak úton?
Denise gyorsan visszahúzta a fejét és becsukta az ajtót. A fán halk dob-

banás hallatszott; Strike tudta, hogy a nő háttal nekidőlt, hátha Billy úgy 
nem tud kimenni.

– Csak egy küldeményről beszélt, amit várok – mondta Strike nyugta-
tólag, és ő is felállt. – Mondja csak tovább a…

– Mit csinált? – kurjantotta Billy, majd hátrálni kezdett az ajtó felé. 
Közben még néhányszor megérintette az orrát, a mellkasát. – Kik jönnek?

– Nem jön senki! – felelte Strike, de Billy máris az ajtót próbálta kilökni. 
Mivel nem sikerült, keményen nekiugrott. Kintről sikoltás hallatszott, 
ahogy Denise-t félrelökte. Még mielőtt Strike kijöhetett volna az íróasztala 
mögül, Billy már ki is szaladt a külső ajtón. Hallották, ahogy hármasával 
ugrál le a vaslépcsőkön, a  feldühödött Strike pedig, mivel tudta, hogy 
esélye sem lehet utolérni a fiatalabb és minden jel szerint jobb karban is 
lévő férfit, megfordult, és visszaszaladt az irodájába. Feltépte a tetőabla-
kot, és kihajolt; még épp látta, ahogy Billy rohanvást eltűnik szem elől  
a sarkon.

– A picsába!
Egy ember, aki épp az egyik gitárboltba ment volna be az utca túlolda-

lán, döbbenten kereste a hang forrását.
Strike visszahúzta a fejét, és sarkon fordulva dühösen bámult Denise-re. 

Az a belső ajtóban állva porolta le épp a ruháját; hihetetlen, de úgy tűnt, 
teljesen elégedett magával.

– Én próbáltam bent tartani! – jelentette ki büszkén.
– Hát persze  –  bólintott Strike jelentős önfegyelmet tanúsítva.   

– Láttam is.
– A rendőrség már úton van.
– Remek.
– Kér egy csésze teát?
– Nem – sziszegte Strike összeszorított fogakkal.
– Akkor azt hiszem, megyek, és befújom légfrissítővel a mosdót – mond-

ta Denise, majd suttogva hozzátette: – Szerintem nem is húzta le!
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Henrik Ibsen: Rosmersholm

Az ismeretlen deptfordi utcákon Robint hirtelen valami futó vidámság 
öntötte el – elgondolkodott, mikor érezte magát utoljára így, és arra ju-
tott, hogy már több mint egy éve. A délutáni napsütés, a színes kirakatok, 
az utcai nyüzsgés, a zaj erőt adott, és lelkesítette is. Azt ünnepelte most, 
hogy soha többet nem kell betennie a lábát a Villiers Trust magánklinikára.

A terapeutája nem örült neki, hogy abbahagyta a kezelést.
– Azt javaslom, csinálja végig az egész terápiás programot – mondta.
– Tudom – felelte Robin –, de hát, már elnézést, szerintem ennek több 

haszna már nem lesz.
A terapeuta hűvösen mosolygott.
– A kognitív terápia remek volt – folytatta Robin. – Az tényleg segített 

a szorongáson, azt tovább is akarom csinálni…
Robin nagy levegőt vett, a tekintete a nő lapos sarkú, kerek orrú kis ci-

pőjén állapodott meg; aztán kényszerítette magát, hogy a szemébe nézzen.
– …de ezt a másik részt nem találom hasznosnak.
Újabb csend. Öt alkalom után Robin már megszokta ezt. Mindennapi 

beszélgetésben udvariatlan vagy passzív-agresszív dolog lenne ilyen hosszú 
szüneteket hagyni, és csak nézni a másikra, várni, hogy tovább mondja, de 
a pszichodinamikus terápiában, mint megtudta, ez a szokás.

Robint a háziorvosa ugyan beutalta ingyenes terápiára, de ott olyan 
hosszú volt a várólista, hogy Matthew összeszorított szájú jóváhagyásával 
úgy döntött, inkább fizet a kezelésért. Jól tudta, hogy Matthew legszíve-
sebben azt mondaná, az ideális megoldás az lenne, ha otthagyná a munkát, 
amitől poszttraumás stresszt szenvedett, és ami szerinte közel nem fizet 
eleget ahhoz képest, milyen veszélynek teszi ki magát a lány.
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– Tudja – mondta tovább Robin az előre átgondolt beszédét –, az éle-
temben most gyakorlatilag mindenki jobban tudja, mi a jó nekem.

– Nos, igen – vetette közbe a terapeuta valami olyan hangsúllyal, amit 
Robin a klinikán kívül leereszkedőnek érzett volna. – Beszéltünk arról, 
hogy…

– …és…
Robinnak békés, udvarias természete volt. Viszont épp az orvosa biztatta 

folyamatosan, hogy itt, az ő kopott kis irodájában, a mattzöld cserépbe 
ültetett zöldike meg az alacsony fenyőfa asztalon álló extra nagy papír 
zsebkendős doboz előtt mondja csak ki kendőzetlenül az igazat.

– …és az igazat megvallva – mondta Robin –, nekem úgy tűnik, maga 
is pont ilyen.

Ismét csend.
– Nos – nevetett fel halkan a terapeuta –, az én dolgom az, hogy segítsek 

önnek megérteni, hogy…
– Igen, de ahogy csinálja… hogy állandóan lök előre – válaszolta Ro-

bin. – Támadó. Beleköt mindenbe, amit mondok.
Robin lehunyta a szemét; valami nagy-nagy kimerültség hulláma csapott 

át felette. Fájt minden izma. Egész héten lapra szerelt bútorokat rakott 
össze, könyves dobozokat cipelt, képeket akasztott fel.

– Amikor kilépek innen –  folytatta Robin, miután kinyitotta a  sze-
mét –, úgy érzem magam, mint akit kifacsartak. Hazamegyek a férjem-
hez, és ő is pontosan ugyanezt csinálja. Hatalmas nagy szüneteket hagy, 
és a legkisebb dolgokban is belém köt. Akkor felhívom anyámat, és az is 
ugyanolyan. Mindenki állandóan azzal jön, hogy csináljak már magammal 
valamit, kivéve…

Elhallgatott, azután befejezte a mondatot:
– …a munkatársam.
– Mr. Strike – mondta kedvesen a terapeuta.
Sokat vitatkoztak azon, hogy Robin nem volt hajlandó a Strike-kal való 

viszonyáról beszélni, csak annyit mondott, hogy a főnöke nem is tudja, 
milyen hatással volt rá a shacklewelli hasfelmetsző esete. A személyes viszo-
nyuk, szögezte le Robin, semmilyen módon nem kapcsolódik a jelenlegi 
problémáihoz. A terapeuta azóta is minden alkalommal előhozta a kérdést, 
Robin pedig továbbra sem volt hajlandó erről beszélni.

– Igen – bólintott. – Ő.
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– Azt ön is bevallotta, hogy nem árulta el neki, mennyire szorong.
– Szóval – folytatta Robin, mintha meg sem hallotta volna –, igazából 

ma csak azért jöttem, hogy megmondjam, abbahagyom a kezelést. Mint 
mondtam, a kognitív terápiát nagyon hasznosnak találtam, csinálni is fo-
gom a gyakorlatokat továbbra is.

A terapeutát láthatólag nagyon dühítette, hogy Robin még az egész egy 
órára sem akart maradni; de kifizette az egészet, és úgy érezte, nyugodtan 
mehet is. Olyan volt, mintha kapott volna plusz egy órát a napjához. Azt 
is megérdemeltnek érezte, hogy most nem siet rögtön haza kicsomagolni, 
hanem vett egy Cornettót, és élvezettel eszegette, úgy sétált az új lakásuk 
környékén a napsütötte utcákon.

Úgy kergette ezt a hirtelen vidámságot, mint egy pillangót, mert félt, 
hogy ellibben előle – betért egy kisebb, csendesebb utcába, és külön oda-
figyelt, hogy alaposan megnézze az ismeretlen helyet. Végtére is, annak is 
nagyon örült, hogy a régi lakásukat és West Ealinget otthagyták a sok rossz 
emlékkel együtt. A tárgyalása során kiderült, hogy a shacklewelli hasfel-
metsző sokkal régebben követte, mint azt Robin gyanította. A rendőrség-
től megtudta, hogy szerintük ott leselkedett sokszor a Hastings Roadon, 
parkoló autók mögé bújva, alig néhány méterre a bejárati ajtajuktól.

Bármilyen kétségbeesetten is akart azonban elköltözni, tizenegy hónapig 
tartott, amíg Matthew-val találtak megfelelő lakást. Leginkább az okozott 
gondot, hogy Matthew mindenáron „feljebb akart lépni az ingatlanlétrán” 
most, hogy jobban fizetett állása volt, és az anyai örökségét is megkapta. 
Robin szülei is hajlandónak mutatkoztak segíteni, tudván, milyen ször-
nyű dolgok kötődnek a régi lakáshoz; de Londonban borzalmasan drágák 
az ingatlanok. Matthew háromszor is beleszeretett egy olyan lakásba, ami 
reálisan nézve számukra megfizethetetlen volt. Háromszor nem sikerült 
megvenniük egy lakást, amiről Robin előre megmondhatta volna neki, 
hogy több ezer fonttal többért fog elmenni, mint amennyit ők fizetni 
tudnának.

– Ez nevetséges! – ismételgette Matthew. – Hát ennyit nem ér!
– Annyit ér, amennyit adnak érte – szögezte le Robin; frusztrálta, hogy 

a könyvelő férje ennyire nem érti a piac működését. Ő már költözött volna 
bárhová, akár egy üres szobába is, csak ne kelljen a rémálmaiban kísértő 
gyilkos árnyékában élnie.
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Már épp visszaindult volna a főútra, amikor megakadt a szeme egy résen 
a téglafalban – két oldalán, két oszlop tetején olyan fura díszek voltak, 
amilyet még sosem látott.

Az oszlopok tetején, faragott csontokon két hatalmas, repedezett kőko-
ponya ült; a kapun túl magas, szögletes torony emelkedett. Robin közelebb 
lépve megvizsgálta a koponyák feketén, üresen tátongó szemgödreit – ezek 
nyugodtan lehetnének valami fantasyfilmben, egy kalóz palotájának ka-
puján is, gondolta. Bekukucskált a kapun, és egy kis templomot látott, 
körülötte mohával benőtt sírköveket az épp virágba borult rózsakertben.

Körbesétált a Szent Miklós-templom kertjében; érdekes hatást keltett, 
ahogy a régi vörös téglás iskolaépületet hozzáépítették a durva kövekből 
emelt toronyhoz. Végül leült egy fapadra, ami a napon már majdnem 
túlságosan is felmelegedett; kinyújtóztatta a fájó hátát, beszívta a rózsák 
csodás illatát – és hirtelen, teljesen önkéntelenül, visszarepült gondolatban 
a yorkshire-i lakosztályba majdnem egy évvel ezelőttre, ahol szintén egy 
csokor vérvörös rózsa nézte végig, mi történt, miután otthagyta Matthew-t 
a táncparketten.

Matthew, az apja, Sue nénikéje, Robin szülei és a bátyja, Stephen mind 
felmentek a menyasszonyi lakosztályhoz – ide vonult vissza Robin Matt-
hew haragja elől. Épp a menyasszonyi ruhát vette le, amikor egymás után 
berontottak, és mind azt követelték, mondja már el, mi folyik itt.

Rettentő hangzavar lett a vége. Stephen fogta fel először, mit is tett 
valójában Matthew, amikor eltüntette Strike hívását, és rögtön ordítani is 
kezdett vele. A részeg Geoffrey azt követelte, magyarázzák meg neki, miért 
maradhatott Strike ebédre, amikor nem is jelzett vissza, hogy jön. Matthew 
mindenkivel kiabált, hogy menjenek ki, ezt most Robinnak és neki kell 
rendezni, Sue néni meg csak azt ismételgette: – Én sose láttam olyat, hogy 
egy menyasszony kirohan az első táncáról! Soha! Soha nem láttam olyat, 
hogy egy menyasszony otthagyja az első táncot!

Aztán végre Linda is megértette, mit csinált Matthew, és ő is neki-
állt leteremteni. Geoffrey a fia védelmére sietett, és nekiszegezte Lindá-
nak a kérdést, ugyan miért akarja, hogy a lánya visszamenjen egy olyan 
emberhez dolgozni, aki hagyta, hogy megkéseljék. Megjött a  szörnyen 
részeg Martin is, és rögtön orrba vágta Matthew-t – hogy miért, azt so-
ha senki nem tudta meg pontosan. Robin pedig bevonult a fürdőszobá-
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ba, és hihetetlen módon (hiszen egész nap alig evett valamit) belehányt  
a vécébe.

Öt perc múlva muszáj volt beengednie Matthew-t is, mert annak meg 
vérzett az orra; és ott bent, míg a családjaik tovább ordítoztak egymással 
az ajtó túloldalán, Matthew az orrában egy vécépapír-dugóval arra kérte, 
jöjjön el vele a Maldív-szigetekre, nem nászútként, már nem – hanem 
hogy elvonulva átgondolhassák a dolgokat, „jó távol,” mondta Matthew 
bedugott orral, és az ordibálás hangjai felé intett, „ezektől”. – És még a sajtó 
is – tette hozzá vádlón. – A hasfelmetszős ügy miatt rád fognak szállni!

Hűvös tekintettel méregette Robint a véres vécépapírral az orrában, 
majd’ szétvetette a düh, amiért az megalázta a táncparketten, Martinra is 
mérges volt, amiért megütötte. Nem volt semmi romantikus a kérésében, 
hogy szálljon fel vele a gépre. Válságtalálkozóra hívta inkább, ahol lesz 
esélyük nyugodtan megtárgyalni mindent. Ha komoly mérlegelés után 
arra a következtetésre jutnak, hogy hiba volt összeházasodniuk, a második 
hét végén hazajönnek, közösen bejelentik, amit be kell, aztán mennek 
tovább külön.

És szerencsétlen Robin, akinek lüktetett a karja, mélységesen megrázták 
az érzései, amikor Strike átölelte, és nagyon jól tudta, hogy az újságírók 
talán épp most is utána nyomoznak, abban a pillanatban, ha nem is szö-
vetségesnek látta Matthew-t, de legalább a szökés lehetőségét érezte meg 
benne. Szörnyen vonzónak tűnt csak felülni a gépre, és elrepülni oda, ahol 
nem éri el a kíváncsiság, pletyka, düh, aggályoskodás, a kéretlen tanácsok 
szökőárja, ami pedig biztosan elborítja, ha itt marad Yorkshire-ben.

Így aztán elment Matthew-val, bár alig beszéltek az egész repülőúton. 
Nem is kérdezte tőle a gépen, mire gondol, hosszú órákon keresztül. Csak 
azt tudta, hogy ő maga Strike-on gondolkodott. Emlékezetben újra meg 
újra visszatért az ölelésükhöz, miközben az ablak előtt elhúzó felhőket 
bámulta.

Szerelmes lennék belé? – kérdezte magában többször is, de nem jutott 
semmilyen kézzel fogható eredményre.

Napokig tanakodott ezen, és erről a belső küzdelméről még csak nem 
is szólhatott Matthew-nak, ahogy a fehér homokos strandokon sétálva 
a kettejük közti feszültségekről, sérelmekről beszélgettek. Matthew a nap-
paliban aludt a kanapén, Robin pedig az emeleten, a szúnyoghálóval bo-
rított kétszemélyes ágyon. Néha veszekedtek, máskor sértett vagy dühös 
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csendbe húzódtak vissza. Matthew mindig rajta tartotta a szemét Robin 
telefonján, mindig tudni akarta, hol van, folyton felvette és átnézte, Robin 
pedig tudta, hogy a főnöke üzeneteire, hívásaira vadászik.

És ami a legrosszabb, hogy nem voltak ilyenek. Úgy tűnt, Strike nem 
akar vele beszélni. Az az ölelés a lépcsőn, amihez a lány gondolatai úgy 
szaladtak vissza újra meg újra, mint kutya egy különösen csodás illatú 
lámpaoszlophoz, számára láthatólag közel sem jelentett annyit.

Robin minden éjjel kiment egyedül a tengerpartra, hallgatta a tenger 
mély lélegzetét. A sérült karja izzadt a karvédőben; a telefonját a villában 
hagyta, hogy Matthew-nak ne legyen indoka követni, hátha leleplezheti, 
hogy titokban Strike-kal beszélget.

De a hetedik este, amikor Matthew-t ismét hátrahagyta a villában, Ro-
bin elhatározta magát, hogy felhívja Strike-ot. Szinte önmaga elől is titok-
ban tartva kidolgozta a tervet. Az üdülő bárjában volt egy vonalas telefon, 
az iroda számát pedig tudta fejből. Ezt úgyis automatikusan átirányítják 
Strike mobiljára. Azt ugyan nem tudta, mit is mond neki, ha eléri, de 
biztos volt benne, hogy ha meghallja a férfi hangját, megtudja az igazat 
a saját érzelmeiről is. Kicsöngött a telefon a távoli Londonban, Robinnak 
pedig teljesen kiszáradt a szája.

Valaki felvette, de néhány másodpercig nem szólt bele senki. Robin 
mozgás hangjait hallotta, aztán kacagást, végül valaki meg is szólalt:

– Halló! Itt Cormy-Warmy…
Azzal a nő hangos, rekedt nevetésben tört ki, Robin pedig meghallotta 

Strike hangját a háttérben, mint akit mulattat is a dolog, meg bosszant is, 
de az biztos, hogy be van rúgva:

– Add ide! Na, komolyan, add i…
Robin lecsapta a kagylót. Az arcát és a mellkasát izzadság öntötte el; 

szégyent érzett, ostobának, megalázottnak érezte magát. Strike egy másik 
nővel van. A nevetése eltéveszthetetlenül bensőségesnek hangzott. Az is-
meretlen lány incselkedett vele, ahogy felvette a telefonját és, felháborító 
módon „Cormy”-nak nevezte.

Ha Strike valaha rákérdez a hívásra, letagadja, határozta el. Pókerarccal 
hazudik neki, úgy tesz, mintha fogalma sem lenne, miről beszél…

Mint egy kemény pofon, úgy érte a nő hangja a telefonban. Ha Strike 
képes volt ilyen hamar ágyba vinni valakit az ölelésük után – mert arra 
mérget mert volna venni, hogy akárki is ez a  lány, vagy már lefeküdt  
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Strike-kal, vagy hamarosan le fog –, akkor nyilván nem azon kínlódik 
otthon Londonban, hogy mit is érez valójában Robin Ellacott iránt.

Az ajkára kiülő sótól szomjas is lett, ahogy csak ment az éjszakában, 
mély barázdát húzva a  fehér homokban, mellette a végtelen hullámok 
mosták a partot. Vajon nem lehetséges, tette fel a kérdést, amikor már 
kisírta magát, hogy csak összekeveri a hálát, a barátságot valami mélyebb 
érzelemmel? Hogy a nyomozás iránti szeretetét csak rávetíti a férfira, akitől 
élete munkáját kapta? Persze, csodálta Strike-ot, és nagyon kedvelte is. 
Rengeteg mindenen mentek át közösen, hát természetes is, hogy közel 
érzi magához – de vajon ez szerelem lenne?

Egyedül a balzsamos, szúnyogoktól zümmögő éjszakában, Robin ma-
gához szorította a  sajgó karját, és  ahogy a hullámok sóhajait hallgatta 
a parton, emlékeztette magát, hogy ahhoz képest, hogy mindjárt 28 éves, 
nagyon kevés tapasztalata van férfiakkal. Matthew-n kívül nem ismert 
mást, ő volt az egyetlen szexuális partnere, immár tíz éve ő jelentette a biz-
tonságot. Ha most tényleg belehabarodott Strike-ba (direkt használta ezt 
a régies kifejezést, amit az anyja is mondhatott volna), az vajon nem lehet 
csak annak a természetes következménye, hogy a korabeli nőkhöz képest 
kevés változatosság, kevés tapasztalat volt eddig az életében? Olyan sokáig 
volt hűséges Matthew-hoz, nem érthető akkor, hogy egy nap körülnéz, 
és eszébe jut, hogy más életek, más választások is lehetségesek? Nem ér-
lelődött már réges-rég, hogy feltűnjön, Matthew nem az egyetlen férfi 
a világon? Strike pedig, jelentette ki magában, egyszerűen csak az, akivel 
a legtöbb időt tölti, így természetes, hogy őrá vetíti ezt a bizonytalanságot, 
kíváncsiságot, a Matthew-val való elégedetlenségét.

Amikor így sikerült értelmesen megbeszélnie a dolgokat a lelkének azzal 
a részével, amelyik folyton Strike után vágyakozott (Robin így fogalmazta 
meg ezt magában), a nászút nyolcadik estéjén meghozta a nehéz döntést 
is. Haza akart menni a két hét letelte előtt, és tájékoztatni a családjaikat 
a szakításról. Matthew-nak azt kell majd mondania, hogy ennek semmi 
köze máshoz, de sok-sok fájdalmas, komoly tűnődés után Robin már nem 
hitt benne, hogy alkalmasak folytatni ezt a házasságot.

Még most is emlékezett rá, ahogy pánik és rettegés keveredett benne, 
úgy nyitotta ki a házikójuk ajtaját; készen állt a veszekedésre, ami aztán 
sosem történt meg. Matthew a kanapén hevert, és amikor meglátta, csak 
azt motyogta:
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– Anya?
Az arca, karja, lába csillogott az izzadságtól. Robin elindult felé, és a bal 

alkarja belső oldalán ronda, feketén kígyózó ereket látott, mintha tintával 
töltötték volna meg őket.

– Matt?
A hangját hallva a férfi felismerte, hogy nem a halott anyja az.
– Nem… vagyok jól, Rob…
Robin a telefonhoz rohant, felhívta a szállodát, és kérte az orvost. Mire 

az orvos megjött, Matthew többnyire már valami delíriumos állapotban 
lebegett. Megtalálták a karcolást a bal kézfején, és aggódva arra jutottak, ta-
lán cellulitisz – az orvos meg a nővér gondterhelt arcáról Robin azt olvasta 
le, ez komoly dolog. Matthew folyton alakokat látott meg-megmozdulni 
a szoba sötét sarkaiban, embereket, akik nem is voltak ott.

– Ki az ott? – kérdezgette Robint. – Az ott ki?
– Nincs ott senki, Matt.
Robin már a kezét szorongatta, az orvos és a nővér meg azt tárgyalták 

meg, nem kéne-e kórházba vinni.
– Ne hagyj itt, Rob!
– Nem hagylak itt.
Robin csak úgy értette, hogy ebben a pillanatban nem megy sehová, 

nem úgy, hogy örökre vele marad; de Matthew rögtön zokogásban tört ki.
– Jaj, hála istennek! Már azt hittem, hogy el akarsz… Szeretlek, Robin! 

Tudom, hogy elcsesztem dolgokat, de szeretlek…
Az orvos antibiotikumtablettát adott Matthew-nak, aztán elvonult tele-

fonálni. A férfi önkívületben, nagy köszöngetéssel kapaszkodott Robinba. 
Időnként visszasüllyedt abba az állapotba, amikor árnyakat látott a szoba 
sarkában, és még kétszer emlegette a halott anyját. A trópusi éjszaka bár-
sonyos sötétjében Robin hallgatta az ablakon lévő szúnyoghálónak ütköző 
szárnyas rovarok hangját; nyugtatgatta, figyelte a férfit, akit 17 éves kora 
óta szeretett.

Szerencsére mégsem cellulitisz volt. A következő 24 órában a  fertő-
zés jól reagált az antibiotikumra. A hirtelen, súlyos betegségből lábadozó  
Matthew állandóan Robint figyelte; a lány sosem látta még ilyen gyengé-
nek, ilyen sebezhetőnek, és tudta, attól fél, hogy nem véglegesen értette, 
hogy vele marad.
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– Ezt nem dobhatjuk el csak úgy, nem? – kérdezte rekedten az ágyból. 
Az orvos ragaszkodott hozzá, hogy feküdjön. – Ezt a sok-sok évet?

Robin hagyta, hadd beszéljen a  jó éveikről, a közösen eltöltött idő-
ről, és újra felidézte magában a nevetgélő lányt, aki Cormynak szólította  
Strike-ot. Elképzelte, hogy hazamennek, és kérik a házasság érvénytelení-
tését, mivel még mindig nem hálták el. Eszébe jutott, mennyi pénzt öltek 
a szülei az esküvőbe, aminek minden percét utálta.

A templomkert rózsáin zümmögtek a méhek, Robin pedig már vagy 
ezredszer arra gondolt, vajon hol lenne most, ha Matthew nem sérti fel 
a kezét azon a korallon. A terápiás alkalmak, amelyeknek épp most vetett 
véget, jórészt azzal teltek, hogy muszáj volt a kétségeiről beszélnie – a két-
ségekről, amelyek azóta rágták, hogy beleegyezett, maradjanak házasok.

A következő hónapokban, különösen akkor, amikor egészen jól kijöttek 
Matthew-val, úgy tűnt számára, helyes döntés volt adni még egy esélyt 
a házasságnak, de mindig így gondolt rá, próbaidőként; és néha, amikor 
nem tudott éjjel aludni, szemrehányást is tett magának, amiért ilyen ha-
tározatlan volt, és nem szakította ki magát a kapcsolatból, amint Matthew 
jobban lett.

Strike-nak sosem mondta el, mi történt, miért ment bele, hogy pró-
bálják megmenteni a házasságukat Matthew-val. Talán épp ezért lett ilyen 
hűvös, távolságtartó a viszonya a  főnökével. A nászútról visszaérve azt 
látta, hogy Strike máshogy néz rá – és talán, vallotta be, ő is máshogy 
néz Strike-ra amiatt, amit a telefonban hallott, amikor kétségbeesetten 
megpróbálta hívni a Maldív-szigeteki bárból.

– Akkor kitartanak, hm? – kérdezte mogorván Strike a  jegygyűrűre 
pillantva a kezén.

Robint idegesítette a megjegyzés hangvétele, és az is, hogy utána nem 
kérdezte meg, miért próbálkozik; sőt, innentől Strike sosem kérdezte a ma-
gánéletéről, még csak jelét sem adta, hogy egyáltalán emlékszik az ölelé-
sükre a lépcsőn.

Akár Strike rendezte így, akár véletlenül történt, de a shacklewelli has-
felmetsző óta nem dolgoztak közösen egy ügyön. A főnökét követve Robin 
is a hűvös profizmusba vonult vissza.

De néha attól félt, hogy Strike már nem értékeli úgy, mint régen, mi-
után ilyen konformistának, gyávának bizonyult. Néhány hónappal ez-
előtt volt egy kínos beszélgetésük, amikor Strike felvetette, vegyen ki egy 
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kis szabadságot, és érdeklődött, valóban teljesen helyrejött-e már a késes 
támadás óta. Robin úgy érezte, ezzel a bátorságát vonja kétségbe – félt, 
hogy megint félreállítják, és az életéből kiesik az, amivel jelenleg egyedül 
elégedett benne. Így kijelentette, hogy tökéletesen jól van, és még nagyobb 
erőfeszítéssel dolgozott tovább.

Rezegni kezdett a táskájában a lenémított telefon. Robin benyúlt érte, 
és megnézte, ki hívja. Strike volt az. Most látta, hogy már korábban is 
kereste, amíg ő épp a Villiers Trust magánklinikának mondott boldogan 
búcsút.

– Hahó! – vette fel. – Az előbb nem hallottam, bocsánat!
– Semmi baj. Halad a költözés?
– Aha – felelte Robin.
– Csak azt akartam elmondani, hogy felvettem egy új embert. A neve 

Sam Barclay.
– Remek. – Robin közben egy nagy, harmatosan rózsaszín rózsán ra-

gyogó legyet bámult. – Milyen háttere van?
– Katonai – válaszolt Strike.
– Katonai rendőrség?
– Ööö… nem egészen.
Robin önkéntelenül is elvigyorodott, ahogy Strike elmesélte Sam Barclay 

történetét.
– Szóval felvett egy fűszívó szobafestőt?
– Vapózik, Robin, vapózik – javította ki Strike, és Robin tudta, hogy ő 

is vigyorog. – Próbál egészségesebben élni. Kisgyereke van.
– Hát, ez… érdekesen hangzik.
Robin elhallgatott, de Strike nem mondott semmit.
– Akkor szombat este találkozunk – szólalt meg végül Robin.
Robin úgy érezte, muszáj meghívnia Strike-ot is a lakásavatójukra, mert 

meghívta a leggyakrabban velük dolgozó, legmegbízhatóbb külsősüket, 
Andy Hutchinst is, és furán vette volna ki magát, ha Strike-ot kihagyja. 
De az meglepte, hogy Strike elfogadta a meghívást.

– Ja, igen, szombaton.
– Lorelei is jön? – kérdezte Robin. Igyekezett könnyedén odavetni, de 

nem volt benne biztos, hogy sikerült.
London belvárosában Strike úgy érezte, mintha lenne a kérdésnek egy 

kis gúnyos éle, mintha Robin arra akarna célozni vele, hogy a barátnőjé-
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nek vicces neve van. Régebben talán visszakérdezett volna, hogy mi baja 
a „Lorelei” névvel, és még élvezte is volna az évődést; de most ez veszélyes 
terepnek tűnt.

– Igen, jön ő is. A meghívás mindkettőnknek…
– Persze, persze – vágta rá gyorsan Robin. – Rendben, akkor találko-

zunk…
– Ja, várjon csak! – mondta most Strike.
Egyedül volt az irodában, mert Denise-t korábban hazaküldte aznap. 

A titkárnő nem akart hazamenni, végül is órabérben fizették, és csak ak-
kor állt neki folyamatos szóáradat közepette összeszedni a dolgait, amikor 
Strike biztosította, hogy kifizeti az egész napot.

– Történt délután valami fura – kezdte Strike.
Robin figyelmesen, közbekérdezés nélkül végighallgatta Strike alapos 

beszámolóját Billy rövid látogatásáról. Mire a végére ért, már el is felejtette 
a nyomozó hűvös viselkedését. Most nagyon is úgy beszélt vele, mint egy 
évvel ezelőtt.

– Határozottan valami mentális problémája van  –  zárta le Strike, 
és a tiszta kék eget nézte az ablakban. – Akár pszichotikus is lehet.

– Igen, de…
– Tudom – vágta rá Strike. Felvette az asztalról a jegyzetfüzetet, amiről 

Billy letépte a lapot a félig leírt címével; fél kézzel szórakozottan forgatta 
a szeme előtt. – Beteg, és azért hiszi, hogy látta, amint megfojtanak egy 
gyereket? Vagy beteg, és látta?

Egyikük sem szólt egy kis ideig. Mindketten Billy történetén tűnődtek, 
és tudták, hogy a másik is pontosan ezt teszi. Rövid, kellemes közös tű-
nődésüknek az vetett hirtelen véget, hogy egy cocker spániel, amit Robin 
nem vett észre, amikor a rózsák közül szimatolva előbukkant, minden 
előzetes figyelmeztetés nélkül a csupasz térdéhez ért a hideg orrával. A lány 
felsikoltott.

– Mi a…?
– Semmi, csak… egy kutya…
– Hol van?
– Egy temetőben.
– Micsoda? De miért?
– Csak felderítem az új környéket. Most mennem kell – állt fel Ro-

bin. – Otthon még várnak a lapra szerelt bútorok.
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– Jól van – zökkent vissza Strike is a szokott lakonikus beszédmódjá-
ba. – Akkor szombaton!

– Jaj, nagyon sajnálom! – szólította meg Robint a kutya idős gazdája, 
amikor épp eltette a telefonját. – Fél a kutyáktól?

– Egyáltalán nem – felelte Robin mosolyogva, és megsimogatta a kutya 
puha, aranyszínű fejét. – Csak meglepett, ennyi az egész.

Ahogy az óriási koponyák között elindult az új otthonuk felé, Robin 
tovább gondolkodott Billyn. Strike olyan élénken írta le, hogy Robin szinte 
úgy érezte, ő is találkozott vele.

Úgy belemerült a gondolataiba, hogy egész héten most először fel sem 
pillantott a Fehér Hattyú kocsmára, ahogy elsétált előtte. Magasan, az épü-
let sarkáról egy faragott hattyú nézett le rá – valahányszor elment alatta, 
mindig a viharos esküvőjére emlékeztette Robint.
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