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Arrébb sétdl az utcdn, benéz egy pékség kirakatdn, megszem-
1éli egy szuvenirdrus kocsijdnak tartalmat (noha el nem tudja
képzelni, ki akarhat emléktdrgyat errdl a piszkos kis téparti va-
rosrdl). Még egy mimusnal is megdll, aki szines labddkkal zsong-
16rkodik, majd dgy csindl, mintha lathatatlan 1épcsén menne £61-
felé. Par negyeddolldrost dob a mimus kalapjdba. A jészerencse
végett, mondja magédnak. A sarki bomboldékbdl popzene ziidul
kifelé. A leveg6 tomény csokolddészagu.

Visszamegy. Létja, hogy két fiatalember 1ép ki Andy konyves-
boltjdbdl és elhiznak. Ez alkalommal megdll a kirakatndl, ahol
harom konyv dll kinyitva a spotldmpadk alatt: a Ne bdntsdtok a fe-
keterigdt, a Rozsban a fogé és — ez biztosan elGjel — A futé akcidban.
A kirakat mogott a bolt keskeny, magas helyiség. VevGt nem 14t,
viszont ldtja 6reg haverjat, az egyetlen és pdratlan Andy Halli-
dayt, aki a helyiség kozepén il a pultndl, és egy puha fedeld
konyvet olvas.

Morris Ggy tesz, mintha a cip&jét kotné be, és lehtzza a cipzart
azon a taskdn, amelyben a balta van. Aztdn {6lall és habozds nél-
kiil kinyitja Andrew Halliday Ritka Kiadvanyok boltjanak ajta-
jat.

Oreg haverja felpillant a kényvébél, végigméri a napszemiive-
get, a hossz ellenz6ji sapkét és a taskdkat. Osszevontja a szem-
6ldokét, de csak egy kicsit, mert ezen a kornyéken mindenki téds-
kaval jar, az id6 meleg és ragyogdan stit a nap. Morris 6vatossa-
got lat, de semmi jele az igazi riadalomnak, és ez jo.
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— Nem haragszik, de betenné a tdskdit a fogas ald? — kérdezi
Andy. Mosolyog. — Uzleti el&irds.

— Persze — feleli Morris. Lerakja a tdskdkat, leveszi a napszem-
tiveget, 0sszehajtja a szdrait, belecstsztatja inge zsebébe. Aztdn
leveszi 4j sapkdjat és beletur rovid, fehér hajdba. Azt gondolja:
latod? Csak egy oreg trotty, aki bejott a forrésdgbdl, hogy bon-
gésszen itt egy kicsit. Nem kell aggdédnod. — Hii! Ugyancsak me-
leg van ma odakint. — Hatratolja a sapkdjat.

— Igen, és azt mondjdk, hogy holnap még melegebb lesz. Ajanl-
hatok valami kiilonlegességet?

— Csak bongészgetek. Ambir... Lattam egy meglehetSsen rit-
ka konyvet, a cime Az itéletvégrehajtok. Egy John D. MacDonald
nevi krimiir6tél. - MacDonald kényvei nagyon népszertiek vol-
tak a bortonkonyvtarban.

— J6l ismerem! — mondja kedélyesen Andy. — O frta azokat a
Travis McGee-torténeteket. Amiknek valamilyen szin volt a ci-
miikben. F&ként papirkotésben jelent meg. En eleve nem foglal-
kozom papirkotéses konyvekkel; nagyon kevésnek van olyan
értéke, ami miatt gytjtenék Sket.

Na és mi a helyzet a noteszokkal?, gondolja Morris. Kiilono-
sen a Moleskine madrkdjaakkal. Azokkal foglalkozol, te kovér,
tolvaj fasz?

— Az itéletvégrehajtok-at kemény kotésben is kiadtdk — mondja
az ajté melletti konyvespolcokat nézegetve. Egy ideig az ajté ko-
zelében akar maradni. Meg a tdskdéban, amelyben a balta lapul.
— Ez volt az alapja A Rettegés foka cimt filmnek. Abbdl vennék
egy példanyt, ha véletlentil lenne tGjszert allapotban. Es termé-
szetesen, ha az dra is megfelelG.

Andy most mér érdeklédve figyel. Hogy is ne? Hal akadt a
horgédra. — Biztos vagyok benne, hogy nincs a boltomban, de
megnézhetem magdnak a Bookfinderen. Az egy adatbdzis. Ha
szerepel rajta, és egy keménykotésti MacDonaldnal valészintileg
ez a helyzet, kiilonosen, ha filmet is csindltak belGle... és ha els6
kiadds... Keddre valdszintileg meg tudom szerezni maganak.
Legkés6bb szerddra. Akarja, hogy megnézzem?
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— Akarom — bdlint Morris. — De az drnak is megfelelének kell
lennie.

— Természetesen, természetesen. — Andy kuncogdsa éppen
olyan zsiros, mint a hasa. Tekintete lestillyed a laptopja képer-
nyGjére. Morris ebben a pillanatban atforditja a NYITVA tablat
a ZARVA feliratra. Lehajol, kiveszi a baltat a nyitott tdskabol.
Végigmegy a kozépsd, keskeny atjaron. A baltdt a ldbszéara mel-
lett 16gatja. Nem siet. Nem kell sietnie. Andy a laptopjdn kattog-
tat, teljesen lekoti, amit a képernydn 1at.

— Megtaldltam! — kiédltja az 6reg haver. — James Grahamnek
van egy példanya, tjszerti dllapot, és csak hdromszaz dol...

Elhallgat, ahogy a baltafej betszik a latéterébe, azutdn megéll
kozépen. Felnéz, az arca megnytilik a d6bbenettdl.

— Tartsd a kezed ott, ahol ldthatom — mondja Morris. — Val6-
szintileg van egy riasztégomb az asztal alatt. Ha ragaszkodsz
minden ujjadhoz, ne nydlj oda.

— Mit akar? Miért...

— Ugye, nem ismersz meg? — Morris nem tudja, hogy dertiljon
vagy feldiihodjon ezen. — Még ilyen bizalmas kozelségbdl sem?

— Nem, én... én...

— Azt hiszem, nem csoda. Hosszt id& telt el a Happy Cup 6ta,
igaz?

Halliday rémiilt btivolettel figyeli Morris rdncos, nytzott ar-
cat. Ugy bamul, mint maddr a kigy6t, gondolja Morris. Ez kelle-
mes gondolat, elmosolyodik.

- O, istenem — mondja Andy. Az arca olyan szind lett, mint az
allott sajt. — Az nem lehet. Hiszen te bortonben vagy.

Morris még mindig mosolyogva rdzza a fejét. — Val6szintileg
létezik adatbdzis a feltételesen szabadldbon levékrdl is, akarcsak
a ritka kényvekrdl, de tgy sejtem, azt sosem nézted meg. Ami
szerencse nekem, neked viszont nem annyira.

Andy egyik keze elfele kiiszna a billentytizetr6l. Morris meg-
mozditja a baltét.

— Ne csindld, Andy. Tedd a két kezed a szamitégéped két ol-
daldra, tenyérrel lefelé. Es ne prébald a térdeddel megnyomni
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a gombot. Tudni fogom, ha prébélkozol és a kovetkezmények
rendkiviil kellemetlenek lesznek.

— Mit akarsz?

A kérdés feldiihiti, mégis szélesebben mosolyog. — Mintha
nem tudndd.

— Istenemre, nem tudom, Morrie! — Andy szdja hazudik, de
a szeme igazat mond, a teljes igazat, és csakis az igazat.

— Menjiink az irodddba. Hatul biztosan van irodad.

— Nem!

Morris ismét megmozditja a baltdt. — Kijohetsz ebbdl épen és
egészben, de gy is, hogy néhdny ujjad az asztalon marad. Higgy
nekem, Andy. Nem az az ember vagyok, akit ismertél.

Andy folall, a tekintete egyetlen pillanatra sem engedi el Mor-
ris arcat, de Morris mar nem tudja, hogy 6reg haverja valéban
latja-e. Imbolyog, mintha ldthatatlan zenészeket hallana, mind-
jart eldjul. Ha megteszi, akkor nem vdlaszolhat a kérdésekre,
amig magdhoz nem tér. Rdaddsul Morrisnak kell az iroddjdba
vonszolnia. Nem tudja, képes lenne-e; ha Andy nem éri is el
a szazotven kilot, erdsen kozelit hozza.

— Lélegezz mélyeket — mondja. — Csillapod;j le. Csak néhany
valaszt akarok. Azutdn elmegyek.

— Megigéred? — Andy nyaltol fényes alsé ajka el6reugrik. Olyan,
mint egy kovér kisfit, aki duzzog az apjara.

— Igen. Most pedig szivd be mélyen a levegot.

Andy beszivja.

— Ismét.

Andy hordémelle kitdgul, megfesziilnek a gombok az ingén,
azutdn lelappad. Visszatér némi szin az arcédba.

— Iroda. Most. Gyeriink.

Andy megfordul és elindul a bolt végébe, kozben némely ko-
vér emberekre jellemz6 finnyds kecsességgel kertilgeti a dobozo-
kat és a konyvkupacokat. Morris koveti. Egyre dithsebb. Andy
sziirke gabardinba bujtatott fenekében van valami ldnyos feszii-
1és és riszdlds, ami egyre szitja a haragjat.

Az ajté mellett nyomégombok vannak. Andy négy szamot {it
be — 9118 —, mire felvillan egy z6ld fény. Mikézben belép, Morris
kiolvassa a gondolatot kopasz tarkéjabdl.

248

— Nem vagy elég gyors ahhoz, hogy rdm csapd az ajt6t. Ha meg-
prébélod, elveszitesz valamit, amit nem lehet visszaragasztani.
Szamits erre.

Andy villa, amely folemelkedett a fesziiltségtdl, hogy ponto-
san ezt tegye, ismét megroskad. Belép. Morris koveti, és bezdrja
az ajtot.

Az iroda kicsi, zsufolt konyvespolcok szegélyezik, és lel6go
gombok vilagitjadk meg. A padléon torok szonyeg. Az itteni asztal
sokkal kellemesebb — mahagoni, tikfa vagy mds egzotikus anyag.
A rajta levé lampdnak mintha valédi Tiffany tivegburdja lenne.
Az ajt6tol balra pohdrszék, rajta négy stlyos, metszett kristaly-
palack. Morris nem tudja, hogy az &tlétsz6 folyadék mi lehet, de
azt lefogadnd, hogy a mdsik kett6 scotch és bourbon. Abbdl is
a legjobb, ha jol ismeri 6reg haverjat. Semmi kétség, azért, hogy
igyon egyet a jobb tizletek utdn.

Eszébe jut, hogy a sitten csak szilvalébdl vagy mazsoldbdl er-
jesztett italok voltak, és noha & roppant ritkdn ivott szeszt, csu-
pdn a sziiletésnapjdn (és John Rothsteinén, amelyet mindig egyet-
len kupicéval tinnepelt), ett6l még dithosebb lesz. J6 pidk, ha inni
akar, j6 kajdk, ha éhes — ez jutott Andy Hallidaynek, mikézben
Morris farmerokat festett, a polittir g6zét szivta, és akkora cella-
ban élt, amely nem volt nagyobb egy koporséndl. Az igaz, hogy
er8szakos kozostilésért jutott bortonbe, de sose keriilt volna abba
a sikdtorba diithos részeg rovidzdrlattal a fejében, ha ez az ember
nem zarkoézik el t6le, nem zavarja el. Morris, nem lenne szabad ve-
led mutatkoznom. Ezt mondta aznap. Azutdn pedig beszamithatat-
lannak nevezte.

— Fény(iz6 kornyezet, baratom.

Andy dgy néz koriil, mintha elsé alkalommal érzékelné a lu-
xust. — Valéban annak tinik — ismeri el —, de a latszat csalhat,
Morrie. Az igazsag az, hogy kozel jarok a cs6dhoz. Ez a hely so-
sem heverte ki a vdlsdgot és bizonyos... dllitdsokat. Ezt el kell
hinned.

Morris ritkdn gondol a pénzes boritékokra, amelyeket Curtis
Rogers taldlt a fiizetek mellett Rothstein széfjében aznap éjjel, de
most az eszébe jutnak. Oreg haverja megszerezte a készpénzt is,
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a noteszokkal egytitt. Akdr abbdl a pénzbdl is vasarolhatta az
asztalt, a szO6nyeget és a puccos metszett palackokat.

Ett6] a harag buborékja végre kipukkan. Morris lapos ivben
meglenditi a baltdt, kozben a sapka lerepiil a fejér6l. A balta &t-
harapja a sziirke gabardint, és egy cuppandssal elmertil az alatta
dagadé fenékbe. Andy felsikolt, és el6rebukik. Csak azért esik
térdre, és nem hasra, mert alkarjaval megtdmaszkodik asztala
szélében. Vér buggyan ki a nadrdg tiz centis hasaddsdn. Oda-
kapja a kezét, mire még tobb vér 6mlik ki az ujjai kozott. Az ol-
daldra dél, aztdn elgurul a torok szényegen. Ezt sose szeded ki
beldle, haver, gondolja némi elégedettséggel Morris.

— Azt mondtad, nem bdntasz! — visitja Andy.

Morris gondolkodéba esik, majd megrdzza a fejét. — Nem hi-
szem, hogy ezt valaha is igy kijelentettem volna, bar meglehet,
célozhattam rd. — Komolyan, §szintén néz Andy eltorzult arcdba.
— Vedd tgy, hogy ez egy csindld magad zsirleszivas. Es még
mindig kijohetsz bel6le élve. Csak annyit kell tenned, hogy ide-
adod a noteszokat. Hol vannak?

Andy ez alkalommal nem csindl tigy, mintha nem tudnd, mi-
r6l beszél Morris, mert a feneke ég, és vér folyik a csipdje alol.
— Nincsenek nélam!

Morris fél térdre ereszkedik, gondosan kikeriilve a szélesed6
vértocsat. — Nem hiszek neked. Elttintek, semmi nem maradt,
csak a ldda, amelyben voltak, és senki sem tudta, hogy ndlam
vannak, egyediil te. Ezért ismét megkérdezlek, és ha nem akarod
kozelrdl 1atni a beleidet, és azt, amit ebédeltél, akkor vigydzz
a vélasszal. Hol vannak a noteszok?

— Egy kolyok taldlta meg Sket! Nem én voltam, egy kolyok!
A régi hdzatokban lakik, Morrie! Biztos megtaldlta a pincében,
vagy valahol!

Morris belenéz 6reg haverja arcdba. Hazugsagot keres, ugyan-
akkor igyekszik megbirkézni annak a hirtelen dtalakuldsdval,
amit tudni vélt. Mint egy kemény balkanyar egy szdzzal haladé
kocsiban.

— Kérlek, Morrie, kérlek! Peter Saubers a neve!
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Ez meggy6z6, mert G ismeri a csaldd nevét, amely abban a héz-
ban €l, ahol felnétt. Mellesleg egy ember, akinek mély seb van a
seggén, aligha képes ilyesmit kitaldlni a pillanat ihletében.

— Te honnan tudod ezt?

— Mert nekem probélja eladni 6ket! Morrie, orvosra van sziik-
ségem! Ugy vérzek, mint egy lesztrt disznd!

Mert diszné vagy, gondolja Morris. De ne aggddj, 6reg haver,
nagyon hamar megszabadulsz a nyomortsagodtdl. Elkiildlek az
égi konyvesboltba. De még nem. Ugyanis Morris meglatta a re-
mény ragyogo sugarat.

Prébdlja, mondta Andy, nem azt, hogy prébilta.

— Mondj el mindent — parancsolja. — Aztan elmegyek. Neked
kell kihivnod a mentdket, de meg tudod te azt oldani.

- Honnan tudjam, hogy igazat beszélsz?

— Mert ha a srdcndl vannak a noteszok, akkor te tobbé nem
érdekelsz. Természetesen meg kell igérned, hogy nem drulod el,
ki bantott. Egy dlarcos ember volt, ugye? Val6szintileg drogos.
Pénzt akart, igaz?

Andy buzgén bélogat.

— Semmi koze a noteszokhoz, igaz?

— Nem, semmi a vildgon! Azt hiszed, bele akarok keveredni?

— Szerintem nem. De ha megprébdlsz kitaldlni valamilyen me-
sét — és ha a nevem benne lesz abban a mesében —, akkor vissza
kell jonnom.

— Nem fogok, Morrie, nem fogok! — Ezt ugyanolyan gyere-
kes megnyilatkozds koveti, mint amilyen gyerekes a lebiggye-
dé, nydltdl fényes ajak: — Becsszo!

— Akkor mondj el mindent.

Andy megteszi. Beszél Saubers elsd latogatdsardl, a noteszok
és a Levelek az Oliimposzrél dsszehasonlithaté fénymdsolatairdl.
Elmondja, hogy a magat James Hawkinsnak nevez3 fitt a Levelek
gerincén levs ontapado segitségével azonositotta. Azutdn beszél
a fitt masodik latogatasdrol, amikor 6 sarokba szoritotta. Befeje-
zi a hangpostatizenettel, a River Bend tidiil8be indul6 iskolai ki-
randuldsrdl, és az igérettel, hogy nem egészen két nap mulva,
hétf§ délutdn Saubers idejon.
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— Hétfén mikor?

—O... azt nem mondta. Gondolom, tanitas utan. A Northfield
kozépiskoldba jar. Morrie, még mindig vérzek.

— Igen — bélint Morris szérakozottan. — Azt hiszem. — Eszeve-
szetten tori a fejét. A fiti azt 4llitja, hogy minden notesz néla van.
Ebben hazudhat is, de valdszintileg igazat mond. A noteszok
szdma, amelyet Andy mondott, igaznak ttinik. Es olvasta dket. Ez
a féltékenység szikrdjit csiholja Morris Bellamy fejében és olyan
tiizet gyujt, amely hamar eléri a szivét. A Saubers kolyok olvasta,
ami Morrisnak, egyediil Morrisnak volt szanva! Ez stlyos igaz-
sagtalansdg, amelyet orvosolni kell!

Kozelebb hajol Andyhez, és azt kérdi: — Buzi vagy? Ugye, az
vagy?

Andy pill4ja megrebben. — En... mit szdmit az? Morrie, mentd-
re van sziikségem!

— Van partnered?

Oreg haverja sériilt, de nem ostoba. Erti, mire megy ki a kér-
dés. — Igen!

Nem, gondolja Morris, és meglendiil a balta: cupp.

Andy felsikolt, és vonaglani kezd a véres szényegen. Morris
ismét meglenditi a baltat, és Andy ismét felsikolt. Szerencse,
hogy a szoba falait konyvek boritjdk, gondolja Morris. A kényv
j6 hangszigeteld.

— Hallgass mar el, a fene beléd — mondja, de Andy nem hallgat
el. Négy baltacsapds kell hozza. Az utols6 Andy orrnyergére ér-
kezik, kipukkasztja a szemét, mint a sz6l6szemeket, és a vonag-
las is abbamarad végre. Morris kihtizza a baltdt, az acél halkan
megcsikordul a csonton, aztdn ledobja Andy kinyujtott keze
mellé. — Na — mondja. — Mindennek vége.

A szbnyeg atazott a vértSl. Az irdasztal eleje gyongyozik a
vértSl. Az egyik fal is. Morris szinttigy. Az iroda egy vagéhid. Ez
nem izgatja Morrist; tokéletesen nyugodt. Taldn a sokk miatt,
gondolja, na és akkor mi van? Nyugodtnak kell lennie. Izgatott
emberek elfelejtenek dolgokat.

Az asztal mogott két ajté nyilik. Az egyik 6reg haverja flird6-
szobdjdba, a mdsik egy beépitett szekrénybe. Rengeteg ruha van
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benne, koztiik két oltdony, amelyek drdganak tlinnek. Ezeket
Morris persze nem haszndlhatja. Elveszne benniik.

Szeretne lezuhanyozni a fiirdészobdban, de ha a vdgyak lo-
vak lennének, s a tobbi, s a tobbi. Megteszi a mosdé is. Mikoz-
ben leveszi véres ingét és megmosakszik, prébdlja végiggondol-
ni, mit érintett meg azéta, hogy belépett a boltba. Nem sok min-
den lehet. Azt azonban nem szabad elfelejtenie, hogy letorolje
az ajtén 16go6 tablat. Meg a szekrénynek és ennek a mosdénak
a kilincsét.

Megtoriilkozik, visszamegy az iroddba, a toriilkoz6t és a véres
inget a holttestre dobja. A farmerja is vérfoltos lett, dm ezt a prob-
lémat konnyen megoldja azzal, amit a szekrényben taldl: leg-
aldbb két tucat p6l6 csinosan Osszehajtogatva, koztiik selyempa-
pir. Taldl egy XL mérettit, amely a combja kozepéig eltakarhatja
a nadrdgot, éppen ott, ahol a legnagyobb foltok vannak, ezt szét-
hajtogatja. ANDREW HALLIDAY RITKA KIADVANYOK, ezt szi-
taztak az elejére, meg a bolt telefonszamat, a weboldal cimét és
egy nyitott konyv képét. Valoszintileg a pénzes vevéknek oszto-
gatja 6ket. Azok 4tveszik, megkdszonik, és sose viselik.

Bele akar btjni, aztdn Ggy dont, nem igazdn akar Ggy grasz-
szdlni, hogy a legtjabb gyilkossdga helyszinét hirdeti a mellén,
igy hat kiforditja a p6lét. A bettik kicsit dtldtszanak, de annyira
nem, hogy el lehessen olvasni Gket, a konyv pedig akdrmilyen
négyszogletd targy lehet.

A cip6 viszont gond. A felsé tiszta vér, a talpdra is ragadt bels-
le. Tanulmdnyozza 6reg haverja 1dbat, helyesléen bélint és visz-
szatér a szekrényhez. Andy dereka lehet a kétszerese az 6vének,
de a ldba nagyjdbdl ugyanakkora. Kivdlaszt egy pdr cip6t és
felprébélja. Egy kicsit szorit, taldn lesz a ldbdn egy-két hdlyag,
de ez kis dr azért, amit megtudott, és a régen halogatott bosszu-
hoz képest, amelyet végre kitolthetett.

Tovabba rohadtul puccos cipd.

A sajat labbelijét a sz6nyegen novekvd szemétdombra hajitja,
azutdn megvizsgdlja a sapkajat. Folttalan. Szerencse. Folteszi,
korbejér az irodadban, letorli azokat a felszineket, amelyekrdl tud-
ja, hogy megérintette, meg azokat, amelyeket megérinthetett.
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Még utoljdra letérdel a hulla mellé, dtkutatja a zsebeit. Most vé-
res lesz a keze, megint meg kell mosni. Hat igen, ez igy megy.

Ez Vonnegut, nem Rothstein, gondolja, és elneveti magét. Az
irodalmi utaldsok mindig 6rommel toltik el.

Andy kulcsai az eliilsd zsebében vannak, a tarcdja a fenekének
azon az oldaldn, amelyet Morris nem hasitott szét a baltdval.
Ujabb szerencse. Nem sok készpénz van benne, kevesebb, mint
harminc dolldr, de héat ki a kicsit nem becsiili, s a tobbi. Elteszi a
bankjegyeket a kulcsokkal egytitt. Azutdn ismét megmossa a ke-
zét és ismét letorli a csapot.

Miel6tt tdvozna a szentélybdl, szemiigyre veszi a baltat. A feje
alvadt vértdl és hajtél mocskos. A gumirozott markolat nyilvdn-
valéan tele van tenyérlenyomattal. Valészintileg be kellene ten-
nie az egyik szerszdmos tdskdba, az ingével és a cipGjével egytitt,
de valami megérzés — tial mély ahhoz, hogy szavakba lehessen
foglalni, dm nagyon erGs — arra inti, hogy legaldbb egy ideig hagy-
ja itt.

Folveszi, letorli a fejét és a nyelét, hogy megszabaduljon az ujj-
lenyomatoktdl, azutdn gyengéden elhelyezi a f4jin asztalon. Mint
egy figyelmeztetést. Vagy egy névjegyet.

— Ki mondja, hogy nem vagyok farkas, Mr. McFarland? — kér-
dezi az tires irodatdl. — Ki mondja?

Téavozik, a véres toriilkozével forditva el a kilincset.



