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II.

minél hamisabb,
annál gúnyosabb

93

álcáztad, gondolta kárörvendõn, a munkás éppen a
polbít fesztivál elsõ díját igazoló oklevelet támasztot-
ta a falnak, az üvegre Muki a föloszlás után színes
posztert ragasztott, bomba nõrõl rántja le a bugyit
egy dán dog. A férfi elismerõ hümmögéssel bámulta
a jelentékeny melleket, ezt nevezem…

A díjat magát, Kovács Margit méteres asszony -
alakját Kábé õrzi, a fekete zongorán, melyre ugyan
már nincs szüksége, mégis ragaszkodik hozzá, nem
kér kenyeret, mondta Mukinak. Na ja, ha nekem
akkora lakásom volna… A kerámiaszobor minden -
esetre összement az idõk folyamán, Muk Ferenc úgy
emlékezett rá, majdnem olyan magas, mint õ. Díszes
ruhában áll talapzatán, sovány arcát kardként fúrta a
légbe. Balázs több ezer forintért restauráltatta, mert
hosszában repedezni kezdett. Harmincezerre taksál -
ták a múzeumban a szobor értékét, de persze nem
adjuk el, ugye? – költõi kérdés volt, Muki nem is
válaszolt. Az élet kevés számú biztos pontjai közé tar-
tozik, hogy a Szúrós Lujza – így hívtuk – ott strázsál
Kábé fekete zongoráján, arccal a nyugati fekvés felé.

Muk Ferenc próbálja fölidézni a cserépasszony
vonásait, helyette mindig anyánk tekintete tolakodik
az agyába. Lehetséges, hogy Tamara hasonlít Szúrós
Lujzára? Akkoriban nem tûnt föl. Annyi bizonyos,
hogy vékony fejûek mind a ketten.

Bemondja a rádió: merénylõk lelõtték Indira
Gandhit. Muki az oldalára fordul fektében, fontolgat-
ja, ha volna még Barikád, írnának-e dalt a miniszter
asszony emlékére. India – Indira. E rímet nyilván föl-
használnánk… fölhasználhattuk volna… ha –



Kósa Balázs – dacolva az értelmiségi körök televí -
zióellenességével – szívesen nézi a tévét. Különösen
amióta színeset vett, pontosabban szerzett, mert
hiánycikk. Vásárolhatott volna devizáért, épp össze-
gyûlt annyi a számláján, de sajnálta ilyesmire költeni,
utazásokra kell az. Évi egyszer ki kell jutni valahogy,
különben az ember megzápul. Ha a szakma hazai
nívójához méred magad, mindjárt elégedett leszel,
ahhoz képest nyerõ vagy. A követelményeket a nagyvi -
lághoz igazítottad, a lehetõségeid viszont a Nagy -
körúton vannak, rikácsolta a felbõszült Julika, és
másnap kiszállt, a József Attilába szerzõdött.

Merénylõk lelõtték Indira Gandhit, mondják a té -
vé ben vészjósló hangon, Balázs beszívja az ajkát, ha
az ember végignézi a híradót, azonnal felvetõdik a
kérdés: mi a francnak szülünk gyerekeket erre a föld-
golyóra? Neki már két fia, egy lánya, érintettsége
tehát háromszoros. Az indiai gyászjelentést etiópiai
tudósítás követi, Kábé pontosan tudja, rémesen áll-
nak a dolgok arrafelé, ha az egész világ összefogna,
hogy segítsen, akkor is éhen döglik több millió ember
a közeli jövõben, mire a segélyküldemények odaér -
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kiver a hideg. Meg aztán… sokra mennének a te nya -
valyás márkáiddal, amikor Anglia sok millió dolláros
küldeménye arra sem elég, hogy a terhes asszo nyok -
ról és az újszülöttekrõl gondoskodjanak.

Muk Ferencrõl mesélte valaki: ötezer forintot
fizetett be a lengyel csekkszámlára. Na persze Muki öt
évvel fiatalabb, s éppen ennyivel bizakodóbb…
még… még mindig. Õ talán tényleg berontana a bank-
ba, hogy átutaltassa konvertibilis pénzecskéjét… ha
volna neki. Bár talán Lengyelországnak sem csupán
azért adakozott, mert oly szilárd a proletár interna-
cionalizmusa, lehetséges, hogy reklámfogásnak szán-
ta. Ha igaz egyáltalán. Megkérdezheted tõle, úgyis föl
kell hívnod, hogy szóljon már Kiss Tamarának, felejtse
el az emlékkoncert ügyét, s hagyjon végre békén.

Anyánk szerint Muki ráállt, sõt örvendezett. Kábé
jól emlékszik, hogyan acsarkodott Muk Ferenc Tama -
rára, megfingatását követõen, elmondta mindennek,
habzó szájú jelzõi közt enyhének számított a dogma -
tikus, a korlátolt, a rögeszmés. Kábé sosem rajongott
Kiss Tamaráért, csak Muki kedvéért járt föl hozzá.
Öreg, ez nem igaz! élvezted, hogy ti vagytok a közép-
pont, mindenki kedvence, dalaitokat századszor is
lobogó szemmel hallgatták…

Ne viccelj, tíz éve nem volt gitár a kezemben! –
felelte anyánknak, rekedten heherészve. Majd pró -
bál tok (Tamara), barátkozzál a gondolattal. Barátkoz -
zon a hóhér! – ezt persze csak magadban mondtad.
Anyánk nem törõdött Balázs ellenkezésével, úgy
hiszi, Kábénak fölösleges magyaráznia, hogy a legen -
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nének, már késõ, és ha odaérnének, nincs út, vasút,
teherautó, helikopter, hogy szétszállítsák, nincs to váb-
bá áldozatkész és pártatlan embercsoport, hogy ki -
osszák, jégszekrény, hogy eltartsák, konyha, hogy
megfõzzék, semmi sincs, csak sivatag, éhség, halál, a
maroknyi misszionárius orvos filctollal keresztet rajzol
azoknak a homlokára, akiknek még érdemes enni adni,
ha jut. Minderrõl õ a Newsweek legutóbbi szá mából
értesült, a cikkhez közölt fényképen holt cse csemõjét
mutatja az olvasónak a csontvázzá sová nyodott,
zokogó anya. A BBC dokumentumfilm-soro zatot su -
gárzott Etiópiáról, hatására Anglia lakossága másfél
nap alatt hétmillió dollárt adakozott, s ugyan ennyit
ajánlott föl a kormány, gyorssegélyként.

Mit szólna a Magyar Nemzeti Bank illetékes ügy-
intézõje, ha õ azzal a kéréssel fordulna hozzá, hogy a
devizaszámláján levõ összeget (kétezer-százötven
nyugatnémet márkát, a tavaszi holland turnéról hoz -
ta haza) postázzák Addisz-Abebába, az éhezõknek.
Nehéz volna nyélbe ütni, kezdjük ott, hogy devizát
külföldinek nem adhatsz ajándékba, csak rendkívüli
banki engedéllyel, továbbá a számládon nyilvántar-
tott pénzt az érvényes szabályok szerint kizárólag
külföldi utazásra (nyugati országok) vagy valutabolti
vásárlásra (Konsumex) használhatod föl. El tudná-e
érni Kábé – latba vetvén minden összeköttetését –,
hogy márkái Etiópiába jussanak?

Úgyse próbálod meg. A saját ügyeidet is csak ímmel-
ámmal intézed, az utolsó pillanatban, lélekszakadva,
az irodák, tisztviselõk, elõszobák puszta említésétõl
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kád, politikai karrierbandának könyvelték el, órákig
kell magyarázni, ha azt akarod, valamelyes képet
kapjanak róla. Viszont kinek van kedve magyaráz -
kodni? órákig? Egyszerûbb letagadni, ahogyan Muki
csinálja. Fölhívom! – odaül a telefonhoz, tárcsáz. So -
káig nem csöng ki, a vonalban távoli törések és
repedések. Aztán mással beszél. Kábé kurvaanyádoz-
va kezdi elölrõl, mézesmázos nõi hang hallózik a
túlfélen, érdeklõdik, aktuális-e még a lakáscsere,
Balázs közli, hogy téves, a villába csapja a kagylót,
szitkozódik. Harmadszorra idõs asszony veszi föl,
egyesült gyógyszergyár, parancsoljon! Kábé csattog-
tatja fogsorát, csókolom, tessen küldeni egy doboz
nyugtatót!! Így persze nehéz. Nem csöng ki, mással
beszél, nem csöng ki, aztán a változatosság kedvéért
férfi szól bele, sajátosan raccsol, mintha a kelleténél
gyorsabban pörgetné a nyelvét, sebes horkantásokká
válnak az r-ek: itt Lázáhh Pétehh, szehhbusz, azéhht
hívlak, hogy… eléhht máhh anyánk?

Lázár Péter??? nem igaz! – gondolja Kábé, láto -
más, avagy inkább hallomás, de az mást jelent.
Legutolsó értesülése szerint Lázár külföldön van,
várjunk csak, ki is mondta? talán éppen Muk Ferenc!
bizony, hogy többéves ösztöndíjat kapott, útlevelet
viszont nem, sokáig futkozott jobbra-balra, míg a
végén adtak neki egy ablakot. Állítólag – ezt már
Szõcs Jolika mesélte – a belügyben éreztették vele:
nem bánnák, ha volna olyan szíves eltekinteni a haza -
téréstõl. De Jolika híreit célszerû fönntartásokkal
fogadni. Jolikától hallhattuk például, hogy Budai Ró -
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dás Barikád koncertje nem egyszerûen zenei, hanem
társadalmi esemény lesz, mely összehozza azt a régi
bandát, hisz tudod, mire gondolok, Kábékám! Túú -
dom, visszhangozta, gúnynak szánt szónyújtása
idétlenül csengett a telefonban, s ekkor jött a döfés:
Mukival már megállapodtam, keressétek egymást!

Hogyhogy megállapodott? milyen alapon állapo dik
meg az én nevemben? kicsoda Muk Ferenc, hogy
megállapodásokat köt nélkülem? – túráztatta a mérgét,
végül robbant: fájdalom! nem vállalhatom, bármeny -
nyire megállapodtatok, különben is, a Barikádnak
legalább hat fölállása volt, melyiket kívánnátok szín-
padra álmodni? Nyugalom (anyánk), ezek részletkér -
dések, majd Mukival megbeszélitek, én sosem szólok
bele mûvészi kérdésekbe. Hát ez igazán nagyszerû,
morogta õ, hogy nem szólsz bele, így aztán könnyû a
dolgunk. Ne légy már olyan zord (anyánk), hidd el,
utólag hálát adsz nekem, istenien fogod érezni maga-
dat! Az biztos, vágta rá Balázs epésen. Tamara ígé -
retét vette, hogy alszik néhányat a dologra.

Éppenséggel aludhatok. Azt szeretek. Hülye kis
nõ… Mint a pióca! Képtelen fölfogni, hogy… non-
szensz. Muki pedig örvendezik? éppen õ, aki a föl -
oszlás óta azért küzd, hogy ne azonosítsák a Bari -
káddal, ennek érdekében nevet is változtatott, Makk
Frigyes-ként ügyködik. Jellemzõ rá. Miért nem mind-
járt Nagy Frigyes? sõt Barbarossa??

Ámbár én sem tapsikolok, ha barikádos múltamat
bolygatják. Nem szégyellem, de… De szégyellem! Egy
picit. A kívülállóknak fogalmuk sincs, mi volt a Bari -
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filmek mozija, hát, hatvanháromban talán még nem
volt az. Dehogynem! már gyerekkorodban is így
hívták! nyilván nem véletlenül. Hiába, az agya ma -
kacsul e hosszúkás nézõterû, levegõtlen helyiséget
rajzolja háttérül a jelenetnek, Az édes élet pereg a vász -
non, õmellette Fruska ül, csillog szögletes formájú
szemüvege, melyet lopva rakott az orrára a sötétben.
Szégyelli, napvilágnál az istennek se hordaná. Balázs -
nak tetszett e hiúság, édes butuskának minõsítette az
õ Fruskáját, ilyenek a nõk, gondolta férfiúi nagyvo -
nalúsággal. Az idõ kíméletlen tükre inkább azt mu -
tatja: ilyen volt Zsoldos Fruzsina, meg a mamája, meg
az egész mélyen tisztelt családja, álszentek, ezer száza-
lékig, ahogyan Fruska apja, a doktor úr fejezné ki
magát. Nála egyébként az ezer százalék csupán iz -
mos középfok, a felsõ- a tízezer, a túlzó- pedig a
százezer volt.

Villogott fölöttük a vetítõ fénysávja, sûrû gomoly -
gással telten, megült a száradó ruhák és hajak szaga –
langyos záporesõbõl érkeztek –, Fruska Kábé vállára
hajtotta a fejét, õ nem karolta át, ahogyan moziban
szokta, Fellini rabul ejtette, tátott szájjal meredt a
filmre. Az elõttük lévõ sorban késõn jövõk kászálód-
tak a helyükre, fiú és lány, Balázs ciccegett, a srác
hátrafordult, ne hahhagudj, mindenkit éhhhet baleset! De
Fruskát érte baleset, mert amint fölismerte Lázár Pé -
ter társnõjében osztálytársát, Giricz Ágit, rögtön lekap-
ta a szemüvegét, el is ejtette, s Kábé csak több darab-
ban tudta összebányászni a lábak közül. E kínos
másodpercek után Balázs újra a filmbe felejtkezett,
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bert Bécsben dolgozik, az ottani Kína-kutató Intézet -
nél, és egy dupla vés rendszámú Opel Mantán
ingázik a két fõváros között, ezzel szemben a kúpfej
maradt a kombinált (autóbusz-villamos) bérletnél, itt,
Budapesten, mindössze tíznapos tanulmányútra
küldték ki. Meglehet, hogy Lázár Péter mégse kapott
többéves ösztöndíjat, viszont útlevelet sem.

Csak azért hívja, így Lázár – Kábé borongva emlé -
kezteti önmagát, hogy alapjában véve éppen õ tárcsá-
zott, amikor Lázár fölbukkant a hangzavarban, a
belvárosi telefonközpont jóvoltából –, mert eljutott
hozzá anyánk tervének a híre, és az õ helyzetében csöp-
pet sem hiányzik az ilyesfajta rivaldafény, tehát
köszöni, nem kéri, felõle énekelhetjük a szövegeit, de
a nevét mellõzzük, ehhez kénytelen ragaszkodni.
Kábé a lélegzetszünetekben aházott, s arra gondolt,
mikor hagyja már abba Lázár ezt az utálatos szöve -
get, mely úgy hangzik, mint valamiféle hivatalos
levél, jogi nyilatkozat. Oké, mellõzzük a nevét, pássz!
miért nem kérdezi meg, mi újság? hogy vagyok? és a
család?

Mi újság? – kérdi Lázár Péter. Semmi. Hogy vagy?
Ahogy lehetek. És a család? Jól vannak, kösz.

Kábén a sor, hogy föltegye ilyesfajta kérdéseit,
hasonlóan épületes válaszokat kap, még az sem derül
ki, van-e felesége (gyereke?) Lázárnak. Kedvetlenül
rakja helyére a kagylót. Nem biztos, hogy érdemes
telefonálgatni.

Moziban találkozott Lázárral elõször. Emlékezete
a Gorkij filmszínházat idézi föl, pedig az a szovjet
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Mit? Azt, hogy igen zavarja a mû átélését a pólóinges
ügyelõfiúk rohangászása a színpad szélén.

Kósa Balázs hívta Lázárékat, ugorjanak fel hozzá -
juk. Vagyis ide – gondolja. Igaz, egyetemista korom -
ban kettõbe választattuk a lakást, ám ez nem másít az
alaphelyzeten: születésem óta itt élek. Örüljek neki? –
bólint, eszébe jut, hányszor költözködött Muk Ferenc,
ha jól számolja, a hetedik lakásnál tart, vegyük hozzá
a féltucatnyi albérletet… Megnyugtató, ha legalább a
díszletek állandóak.

Muki mesélte, álmaiban összekeverednek a külön-
féle életterek, a Délibáb utcai hallhoz a Guszev utcai
nagyszoba kapcsolódik, onnét a Baross téri alkóvon
át jutunk a Békásmegyer piros iskolájára nézõ ház-
gyári balkonra. Minden lakásban ott hagysz valamit
magadból (Muki), s egyre tovább tart, míg megszo -
kod az újat, ez a fõ probléma, nem a hurcolkodás,
abba beletanul az ember, három nap alatt lebonyolí-
tom, ha van elég doboz, a gondos csomagolás a fáj-
dalommentes költözködés titka, ráírod a pakkokra,
hogy mit tartalmaznak, akkor pofonegyszerû a kira -
kodás. De honnan szerzed a dobozokat (Kábé)? Attól
függ, milyen évszakban járunk. Ha éppen banánsze-
zon van, bármelyik ABC hátuljánál kaphatsz némi jat-
tért banánosdobozokat, melyek hurcolkodáshoz
ideálisak. Ha nincs ekkora szerencsénk, maradnak a
nagy áruházak, ahol bútort is tartanak, Skála, Sugár,
Otthon, nekem speciel a Domusban alakult ki ter-
mékeny kapcsolatom valami Karcsi bácsival, ha meg -
lát, már vigyorog: tiszteletem, doktor úr! kõne megin
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melyet Fruska onnantól homályos körvonalakban,
illetve hangjátékként élvezhetett.

Négyesben baktattak a Rákóczi úton a mozi után,
a lányok elöl sugdosódva tárgyaltak valami gimná -
ziumi pletykát, Lázár Az édes élet-rõl kérdezte Kábé
véleményét, õ olyasmit dünnyögött, hogy klafa.
Lázár helyeselt, a maga részérõl most látta hatodszor,
s még mindig talált benne fölfedeznivalót. Balázsnak
leesett az álla, különösnek találta, hogy valaki
ugyanazt a filmet többször nézze meg jószántából,
õvele ez csupán tévedés vagy mûsorváltozás esetén
fordult elõ, utóbbi okból jutott osztályrészéül A Bing-
Bing fegyház foglya másodszor is, otthagyta volna, ha
nincs mellette Fruska, így heves csókolózással múlat-
ták az idõt, melyhez a román párbeszédek csöppet
sem hiányoztak.

Lázár közölte Kábéval, hogy õ filmrendezõ akar
lenni, jelentkezett a fõiskolára, sajnos csak színház -
rendezõi szak indult, azt tervezte, ha fölveszik, majd
átnyergel menet közben. Két rostán túljutott, bekerült
a húszas keretbe, ahonnét végül nyolcat választott ki
a bizottság, Major Tamás tudatta vele négyszemközt,
hogy fiatal kora miatt úgy döntöttek, idén még nem
kap bizalmat, térjen vissza jövõre, addig helyezked-
jék el valamelyik színháznál, szagolgassa a szakmát,
figyeljen, tájékozódjon. És (Kábé)? És ugyanakkor
fölvettek a bölcsészkarra, magyar–filozófiára, oda já -
rok, viszont a nyáron besegítettem a szabadtéri játé -
koknál, Szegeden, még a helyi lapban is írtak rólam.
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je, Weil Emil mint… mint barátunk, Beck Fülöp dettó,
Kiss Tamara mint Beck Fülöp tartozéka és mint
anyánk, a Szõcs ikrek, Ilike, Jolika, Julika, mint akik
véletlenül épp leruccantak a Balatonhoz hétvégére,
ám nincsen hol aludniuk, végül egy Zotyó nevû srác,
mint aki az ikrekkel jött. Az ikrek lovagja, mondtuk
róla, mert nem derült ki, melyiküké.

A gondnok vérvörösen pattogott, arróó nem vót szó,
hogy ennyien, és még hozzája jányok is! arróó végképp nem
vót szó! Lázár leereszkedõn nyugtatgatta, ne izguljon,
bátyám, õk a mi vendégeink, majd összetoljuk az
ágyakat, nem lesz semmi baj. Ám ettõl a gondnok
még ingerültebben csapkodta a combját a kulcsaival,
hát hogy képzeljük mi azt? hát õ nem adhatja jóvá -
hagyását ahhoz! hát csak úgy? vegyesen?

Ily messzeségbõl határozottan mulatságosnak
tûnik az öregúr hisztije, azóta föllazultak az erköl -
csök. Bár… vidéken még most is… most se. Jellemzõ,
hogy valamennyiünk közül csak annak a Zotyónak
jutott eszébe a megoldás, tapintatosan félrevonta a
gondnokot, s ötven forintot eresztett a színehagyott
kék köpeny zsebébe. Zotyó apja becsüsként dolgozott
a bizományiban, lemezeket, magnószalagokat, ké sõbb
kazettákat kínált féláron, nála vettünk magnetofont,
rádiót, õ szerezte a Selmer erõsítõt és hangfalakat,
amikor elektromos szaund-dal próbálkozott a Bari -
kád, õ passzolta tovább azután, mert nem vált be az
ötlet.

Zotyó hangmérnök akart lenni, járt is néhány sze -
mesztert a mûszakira, közben különféle rock zene -
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göngyölleg? Kérdés, miért doktor uraz engem, aki,
ugyebár… – beszédes mozdulat.

Lázár a nádazott támlájú fotelba vetette magát, az
elgyötört bútordarab segélykérõn nyikorgott, szét
akart esni. Kábé bárki másra rászólt volna, csodálko-
zott, miért hagyja, hogy ez a göthös fiú átvesse láb-
szárait a karfán, s ütemes hintázással fakasszon fáj-
dalmas neszeket. Balázs szokott abban a fotelban
ücsürögni, úgy érezte, nem figyelmeztetheti Lázárt,
aki nálánál legalább huszonöt kilóval könnyebb. Kábé
százhetvenkilenc magas, nyolcvan kiló (volt akkor,
azóta fölszedett még tízet), tehát az orvosok átlag -
számításai szerint normál testalkatúnak minõsül,
mégis a kelleténél gömbölydedebbnek tûnt, talán
puha vonásai miatt. Lázár a százhatvanhat centijéhez
hetvenegyet nyomott a balatonszepezdi méricské -
léskor, az arányok testesebb alakot sejtetnek a tényle -
ges nél.

A balatonszepezdi görbe este hatvanhétben lehe tett,
valamelyik Barikád-turné alkalmával. A betonozott
terem, amelyben szállást kaptunk, eredetileg biliárd-
szobának készült, de a zöld posztós asztal már régen
tönkremehetett, csak a fölírótábla õrizte a hajdani
karambolok emlékét. Nyolc vaságy állott a falak men -
tén, kevésnek bizonyult, a gondnok csóválta azt a
bibircsókos fejét, aszonták, hárman lesznek! Semmi baj
(Kábé), elférünk, mi sok jó ember vagyunk! – ott volt
õ, Muki és Zsoldos Fruzsina mint a zenekar rendes
tagjai, Lázár Péter mint szövegíró, Z. miniszterhe-
lyettes lánya, Szvetlána mint Lázár aktuális barátnõ-
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leszögezhetõ ez dacára annak, hogy Muki nem került
sorra, mija kurvaisten? mija zanyátokat csináltok? mija
lófasz folyik itten? – bõgte egy rücskös hang, drabális
férfi kacsázott feléjük öklét rázva. A helyzet kima -
gyarázhatatlan, Kábé és Lázár bokáig tolt gatyával a
mérlegen, a Belügyminisztérium üdülõjében! – futóra
vettük, a férfi nem üldözött, de még hosszan mijázott
a kerítésnél, ordítása messze szállt a sötétben, anyánk
fölriadt rá a nyolcágyas teremben.

Érdekes, akkortájt nem voltál annyira finnyás,
csöppet sem zavart, ha mások társaságában, akár
tömegnyomorban kell éjszakáznod, idén viszont vé -
rig sértve hagytad ott a pécsi filmszemlét, mert
valakivel közös szobába akartak elhelyezni, végig se
hallgattad az anyagi nehézségekrõl makogó titkárt,
utoljára kamaszkoromban aludtam idegenekkel együtt!
nem alszom szõrös tökû férfiakkal egy szobában! – harsog-
tad, lihegve a fölháborodástól, kirohantál a szálloda
elõcsarnokából, bevágtad magad az autóba, szágul-
dottál haza Pestre, ide a Belgrád rakpartra. Üvöltö -
zésedet szégyellted utólag, ám kiderült, rajtad kívül
mindenki helyénvalónak vélte, kacifántos bocsánat -
kérõ levelet kaptál a szervezõbizottságtól.

A régi idõkben hunytál te bárhol, bárkinél, bárki -
vel – nem szexrõl van szó! –, ha rád esteledett. Gyak -
ran aludtál Mukinál, olykor Lázárnál, Beck Fülöpnél,
anyánknál vagy éppen a vörös Kabosék szentendrei
nyaralójában, ebbõl senki se csinált problémát. Szo -
bád ban aranyat ért a viharvert fotelágy, sokszor szu -
szogott rajta alkalmi hálóvendég – még most sem a
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karoknál ügyködött mint ród, cipelte a fölszerelést,
aztán technikuskodott, majd évekre nyoma veszett,
vidéken próbált szerencsét, autópiacok környékén
árult alkatrészeket a csomagtartóból. Mostanában
házi kenyeret ad el a Körúton, acélkék mikrobusza
faránál rendszerint hosszú a sor, egyszer Kábé vett
nála pogácsákat, Zotyó nem ismerte meg. Vagy csak
úgy tett?

Ha a gondnok sejtette volna, mily illedelmesen telt
az éjszaka! Négy ágyat az egyik, négyet a másik
sarokba toltunk, itt a lányok, ott a fiúk. Mikor a több-
ség elálmosodott, Lázár, Kábé és Muki még sétálni
ment a partra. Föltûrték a nadrág szárát, cipõt-zoknit
a kézbe, s tapicskoltak a langyos vízben. Megkerülték
a dróthálót, átblattyogtak a szomszédos béemüdü -
lõbe. Fehér mérlegre leltek a lugasban, melyhez a
magasság megállapítására használatos, centi beosz -
tású rúd tartozott, a fejtetõre tolható vízszintes lap-
pal. Mukinak az orvosi rendelõt juttatta eszébe,
ahová minden õsszel osztályonként elzarándokol a
gimnázium. Nyilván itt tartják a balatoni rendõrök
évi rendes sorozását, vélte Kábé, Lázár pedig azonnal
nekilátott, hogy elvégezze önmagán a lehetõ legpon-
tosabb méréseket. Példáját követte a másik kettõ,
hatalmasakat röhögve, Balázs javasolta, hogy a vizs-
gálódást terjesszék ki a részletekre, az eredményeket
Muk Ferenc jegyezte a zsebnoteszába. Kábé nyerte az
összes szervenkénti döntõt – kar, láb, fej, talp, tenyér –,
kivéve az utolsót: nem maradt más, mint a hímtag,
abban Lázár Péter fölülmúlhatatlannak bizonyult,
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