„Olyan képeket látott, melyek kiindulópontja nem volt világos számára. Faaprítás, faúsztatás, hídépítkezések, egy busznyi ember útban a csoportos öngyilkosság felé.” Tuomas Kyrö A koldus és a nyúl című könyvét ajánljuk a Magvető Kiadótól.
,,A koldus, a maffiózó, az államfő és a vadnyúl”
Hogyan lesz egy román koldus Finnországban előbb celeb, aztán miniszterelnök, ráadásul teljesen akarata ellenére? Hogyan győzhetjük le az orosz maffiát egy sebesült vadnyúl segítségével? Hogyan segíti a finn politikát Jézus Mähönen?
Tuomas Kyrö jellegzetesen fanyar északi humorral eleveníti fel és teszi aktuálissá a világszerte ismert A nyúl éve című (szintén finn) kultuszregény kulcsmotívumait. Bevándorlók, nacionalisták, orosz maffiózók, korrupt politikusok az egyik, békét és nyugalmat kereső (kis)polgárok, boldogulni igyekvő nincstelenek és egy rémült nyúl a másik oldalon. A világ már nem az a nyugodt, békés hely, mint egykor volt, ám a dolgok attól még jóra fordulhatnak.
Tumoas Kyrö 1974-ben született Helsinkiben. Kyrö a kortárs finn irodalom egyik legsokoldalúbb alakja, rendkívül termékeny és népszerű szerző. Több műfajban is otthonosan mozog: írt már regényt, színdarabot és publicisztikát, de képregényrajzolóként és karikaturistaként is ismert. Rendszeresen fellép a közismert “Have I Got News for You” televíziós műsor finn változatában (Hyvät ja huonot uutiset). Számos irodalmi díj birtokosa (pl. a Kalevi Jäntti Alapítvány Irodalmi Díja 2005-ben és a Young Aleksis Prize 2006-ban). “Liitto” című művét 2005-ben jelölték a Finlandia díjra, amely a legrangosabb finn irodalmi elismerés. A koldus és a nyúl az első regénye magyarul.
Tuomas Kyrö feleségével és gyermekeivel a finnországi Janakkalában él.
Tuomas Kyrö: A koldus és a nyúl
(részlet a könyvből)
Ha Jegor Kugart megszondáztatták volna, olyan másfél ezreléket fújt volna bele. Ebből kifolyólag az után érdeklődött, tud-e Vatanescu vezetni. Vatanescu bólintott, annak tudatában, hogy ha nem szól egy szót sem, kevesebb hibát vét.
A volánnál ülve hagyta legördülni az autót a hajó gyomrából a kint derengő világosságba, és ebben a világosságban a világosságon kívül érezte magát. Jegor utasításának megfelelően a zöld vonalat választotta – nincs elvámolnivaló, nincs mondanivaló, csak titkolnivaló, és nagyon nehéz a sebességváltóval kettesből hármasba kapcsolni. Jegor Kugar bepötyögte a navigátorba a célt, a készülék válaszolt, hogy a távolság valamivel több egy kilométernél.
Mögöttük Pentti és Ulla vagy Holger és Agneta hajtott ki a hajó gyomrából a mindig előírásszerűen szervizelt Nissan Primerában, amelynek a vezetője, az anyósülés utasa, sőt maga az autó is tudta, hová kell menni. Ha megállna Pentti szíve, az autó a háza udvarába vinné a halott férfit, a vidéki olajfűtéses családi házhoz, amelyben a helsinki olimpia óta minden bútor ugyanazon a helyen áll. Csak a hetente megjelenő női magazin helye változik, a tévéasztalról az újságpapírkupacba kerül, amit spárgával összekötnek, és a junior focicsapat papírgyűjtőinek adományoznak.
Vatanescu ismeretlen utcákon vezetett, mellette ismeretlen férfi ült. A nap vakított a piszkos szélvédőn át, nehéz volt megkülönböztetni a közlekedési lámpákat, s miközben erre koncentrált, Vatanescu elfelejtett másra figyelni.
Hirtelen egy nyúl rohant át az úttesten.
– Gyorsíts, üsd el, öld meg! – ordította Jegor.
Vatanescu elfordította a kormányt, a nyúl eltűnt, de megmaradt Jegor Kugar ki nem tört dühe, hogy valaki ellenszegült a parancsának.
Nem ütjük el az életet, az életet kikerüljük.
A művészeti múzeum és a kolbászos ház kereszteződésénél Jegor kirúgta Vatanescut a kisbuszból, egy papundeklidarabot és egy üres kávéspoharat dobott utána. Aztán gyors bevezetés következett az elvégzendő munkába, miszerint a betegszabadság ismeretlen fogalom, a fizetett szabadságot és a munkanélküli-segélyt el lehet felejteni. Jegor hitt az amerikai elvekben, mostantól Vatanescu csak magára számíthat.
Szemet lesütni a földre a teljes munkaidő alatt. Kivert kutya testhelyzete és arckifejezése. Koldus arcán a mosoly rontja a hitelességet, és apadó bevétel formájában mutatkozik. Ébressz sajnálatot és bűntudatot, akkor irgalmat kapsz. Az irgalom pénz, az irgalom a legmenőbb a protestáns vallásban és a puhány szociáldemokrata létben. Az északi országokban alacsony az emberek sajnálatküszöbe, éppen ezért húzzák a garasok a zsebet.
– Mi segítünk, hogy könnyebb legyen a teher – magyarázta Jegor. – Az adakozónak jókedve lesz. Nekem 75 százalék, neked 25.
A papundeklidarabra az volt írva, hogy milyen nyomorult körülmények között él a koldus, gyermekei szenvednek, ő mélyen vallásos és céljai vannak, nem túl nagyratörőek. Jegor elmagyarázta, hogy ilyen történetekre szükség van, így lehet lélekkel megtölteni a száraz és történelem nélküli árucikkeket. A történetek közelebb viszik a terméket az ügyfélhez, a vevőhöz és az adakozóhoz.
Mosolyszünet, fapofa.
Vatanescu rögtön fájdalmat érzett, nehéz volt egyenes háttal ülni. Az idő lelassult, a percek óráknak, az órák egy emberöltőnek tűntek. A papírpohárba néha belepottyant egy-egy pénzérme. Vatanescu szerette volna megköszönni és mosolyogni, de a trükk a kifejezéstelen arc volt, a szomorúság és a félelem. Legjobb lett volna megejtően rondának látszani.
Ahogy sötétedett és este lett, Vatanescu szeme le-lecsukódott, az álla a mellkasának ütődött, aztán elszunnyadt, álom és ébrenlét között ingadozott, mígnem horkoló REM-álomba merült. Olyan képeket látott, melyek kiindulópontja nem volt világos számára. Faaprítás, faúsztatás, hídépítkezések, egy busznyi ember útban a csoportos öngyilkosság felé. Határozott férfiak egy északi országból, akik számára minden lehetséges, ha kitartóak, innovatívak és hajthatatlanok. A furcsa álomnak Jegor vetett véget, Vatanescura förmedve közölte, hogy most aludta át az ebédszünetét.
Első hivatalos munkanapján romániai koldusként Vatanescu öt euró nyolcvanöt centet, egy játék autót és négy cigarettacsikket keresett. Ráadásként vacogást, éhséget és megmerevedett ízületeket. Összehajtotta a papundeklidarabot, 19 a pénzt egyik zsebébe, a koldulópoharat a másikba dugta. Belső zsebében a Jegortól kapott munkabeosztási lista volt, térkép és villamosmenetrend.
A metrótérkép egy egyenes vonal volt, így a szolgálati lakást éjfélig megtalálta. Szélfútta tér, hármas számú lakókocsi, az álmos bűzben fel-felizzó cigarettavég. Vatanescu szatyrát és a maradék konzerveket az üres ágyra tette. A dohányos Balthazarként mutatkozott be, de Vatanescu akkor már aludt.
Könyvbemutató
A koldus és a nyúl kötetbemutatója Tuomas Kyrövel és Huotari Olgával október 9-én a Kossuth Klubban.
A Magvető Kiadó adta ki Tuomas Kyrö A koldus és a nyúl (Kerjäläinen ja jänis) című regényét Huotari Olga fordításában. A Finnagora meghívására az író és a fordító is Budapestre látogat a Finn Irodalmi Napokra és a kötetbemutatóra. Tuomas Kyrövel és Huotari Olgával Király Levente szerkesztő beszélget.
Az esemény házigazdája a Magvető Kiadó és a Finnagora.
Időpont: 2013. október 9. 18 óra
Helyszín: Kossuth Klub
