Az idős Tolsztoj szeretett azon elmélkedni, mi mindenről írhatna…

Barátai megkérdezték az idős Tolsztojt, miért hagyta abba korábban az írást*.
– Lehet, hogy azért nem írsz többet, mert elvesztetted az alkotóerőt, mester?
– Az én koromban jobban, mint valaha, pedig tele van témával az agyam.
– És akkor…?
– Öreg ember vagyok, és kevés időm maradt az életre. Túl sok évbe telne leírni mindent, ami bennem van, és nincs már időm… Inkább nem írok többet, hanem azon töprengek, hogyan vesznek el képzeletem gyümölcsei.**
*Tolsztoj utolsó műve, A bál után 1903-ban jelent meg.
**Tolsztoj 1881 után írt alkotásainak kiadási jogairól lemondott.
***Egyes források szerint Tolsztoj élete utolsó óráit is azzal töltötte, hogy szerelmet, erőszakmentességet és a geoizmusról prédikált utastársainak a vonaton.