„Két karodban a halálon, / mint egy álmon / átesem.” A magyar költészetben ritka hitvesi líra gyengéd hangú darabjainak maga a szerelem lehetett az ihletője. Radnóti Miklós feleségére emlékezünk ezen a héten.
Radnóti 1930-ban döntött végleg úgy hogy író és költő lesz, megélhetésül a tanári foglalkozást választotta. Abban az elhatározásában, hogy nem lesz textilkereskedő. A költő naplójában szerepel: „Két és fél évig bírom. Végül egy este beverem a tollat az íróasztal lapjába. A toll remeg. Nézem. És felmerül bennem a tanárság gondolata.” Nagy támogatást kapott későbbi feleségétől, akkor már menyasszonyától, Gyarmati Fannitól, aki nélkül nem tudott volna szakítani addigi életével, és aki jóban és rosszban mindig mellette állt.
A beteljesült, boldog szerelem harmóniája cseng ki a sorok közül: „Két karodban ringatózom csöndesen. / Két karomban ringatózol / csöndesen”. Gyarmati Fanni (vagy Fifi, ahogy a barátai hívták) Radnóti életében mindig biztos kapaszkodó volt, ahova mindig visszatérhetett reménytelenségében vagy kétségbeesésében. Kapcsolatuk kezdetén a Fanni alig 14 éves volt, Miklós 17; övéké volt a világ, és a kortársak is elragadtatással nyilatkoztak Fanniról. Zelk Zoltán szigorú kislánynak tartotta, Vas István szerint „utolérhetetlen, tündéri lény” volt. Végül 1935-ben kötötték össze sorsukat, kapcsolatukban a teljes egyenrangúságot, a feltétel nélküli elfogadást próbálták megvalósítani, bárhogy is alakult kapcsolatuk.
Radnóti 1940-ben „nyílt” titkos viszonyt kezdett Beck Judit festőnővel. Ki tudja miért, a körülmények, az érzelmek lecsendesedése vagy az egyre nehezebb körülmények miatt a fellángolás hamar véget ért, mindössze egy évig tartott. Vitatható, hogy a kapcsolat hány és mely verseknek volt az ihletője; azt maga a költő is bevallotta, hogy a Harmadik ecloga és a Zápor Beck Judithoz szól. A festőnő szerint a Két karodban című mű is őhozzá íródott, bár ennek ellentmond, hogy Radnóti elsőként feleségének mutatta meg a verset, akinek nagyon tetszett. A kaland ellenére a házasság nem került veszélybe, a „hazatért” költő ismét csak Fannit, élete szerelmét dicsőítette, melyről az Októbervégi hexameterek című vers tanúskodik.
1944. november 9-én a 35 éves Radnóti Miklóst Abda község közelében meggyilkolták – huszonkét munkaszolgálatos társával együtt – a fasiszták. Gyarmati Fanni, a világ legszebb szerelmes verseinek múzsája nem egészen hetven év után 102. életévében követte őt, 2014. február 15-én.
RADNÓTI MIKLÓS: KÉT KARODBAN
Két karodban ringatózom
csöndesen.
Két karomban ringatózol
csöndesen.
Két karodban gyermek vagyok,
hallgatag.
Két karomban gyermek vagy te,
hallgatlak.
Két karoddal átölelsz te,
ha félek.
Két karommal átölellek
s nem félek.
Két karodban nem ijeszt majd
a halál nagy
csöndje sem.
Két karodban a halálon,
mint egy álmon
átesem.
1941. április 20.
